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In this thesis I study depictions of USA in works written by the two Swedish authors Anna 
Lenah Elgström (1884-1968) and Lars Gustafsson (1936- ). The purpose is to shed light on 
the expressions of modernity in crisis in their depictions of the USA. To fulfill this purpose I 
study the material from a phenomenological method approach combined with a theoretical 
focus. I find that they both give expressions to a deep sense of crisis in their own time. USA is 
in different ways connected to the future. The idea of progress as developed during the 18
th
 
century enlightenment, and incorporated into 19
th 
century modern thought of society and 
history, is being challenged. Both Elgström and Gustafsson give expressions of a crisis of 
modernity in their meetings with the USA.  In their depictions of the nation they seek a future 
that somehow will turn out differently from the European past; as if the new world could 
actually mean a new world. Europe is being experienced as heavily weighed down by crisis. 
Both authors uses ideas that rebels against modernity’s concept of a progressive, linear 
historical motion, such as expressed by civilization critics like Spengler and Nietzsche. At the 
same time I find that primarily Elgström expresses ambiguity towards modernity’s 
progressive thought. Her sense of crisis comes from the experience of the First World War. 
Gustafsson’s sense of crisis stemmed from a feeling of a European modern crisis that had 
been going on since the 19
th
 century. In his depictions of California and Texas I show that he 
revisions the concept of utopia; it might already exist here and now. Overall I find that 
Elgström had a less utopian vision with the USA than Gustafsson. Her dissatisfaction with the 
world is growing between the years 1927 and 1934.  New to this study in comparison to 
earlier research, is how I study the authors’ views of different places in the USA. I show that 
different parts of the vast country is being differently portrayed and connected to the present, 
past and the future. The USA thus come to be subject of the authors own schemes of historical 
development. New is also the fact that I make two rather overlooked Swedish authorships and 
important portrayers of American life and society, the cornerstones in my thesis. Earlier 
research concerning Swedish images of the USA have spent a lot time discussing how USA 
was used to handle the Swedish modernity.  In studying Lars Gustafssons depictions of USA, 
I am now able to talk about a postmodern image of the USA.  
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I denna uppsats studerar jag två svenska författare och deras respektive skildringar av USA. 
Författarna är Anna Lenah Elgström (1884-1968) och Lars Gustafsson (1936-). Syftet är att 
belysa de uttryck för en modernitet i kris som visar sig i deras skildringar av USA. För att 
fullfölja detta syfte använder jag mig av en fenomenologiskt inspirerad metod som 
sammankopplas med en teoretisk ansats. I studien visar jag hur de båda i sina respektive 
möten med USA uttrycker känslor av djup kris i den egna samtiden. USA kopplas av 
författarna tydligt till idéer och föreställningar om framtiden. Framtiden skall inte förstås som 
ett automatiskt optimistiskt begrepp, även mörka bilder ryms i framtidsbegreppet. Jag visar 
hur den traditionella moderna framstegstanken på olika sätt i författarnas skildringar av USA 
utmanas. Både Elgström och Gustafsson ger uttryck för vad jag menar är en modernitetens 
kris. Ett Europa tyngt av krig och totalitarism kontrasteras mot ett ungt USA. Båda författarna 
söker en framtid i USA med förhoppningar om ett annorlunda utfall än i Europa; som om den 
nya världen faktiskt skulle kunna innebära en ny värld. Jag visar hur Elgström och Gustafsson 
båda använder sig av idéer som revolterar mot den moderna lineära historiesynen, i Elgströms 
fall den då högaktuella Oswald Spengler; I Gustafssons fall Friedrich Nietzsche. Samtidigt 
finner jag Elgströms ständiga ambivalens vara ett tecken på att hon befinner sig i ett historiens 
brott; hennes pacifism och tro på människans allt högre moral har med kriget fått sig en 
kraftig törn. Jag föreslår att Spenglers cykliska historieschema används av Elgström som ett 
sökande efter alternativ till den krackelerade framstegstanken. Gustafssons känsla av kris har 
och göra med en långtgående utveckling i Europa från artonhundratalet. Europa och New 
York anses vara kvar i detta sekel. I Kalifornien och Texas menar jag att Gustafsson 
experimenterar med konceptet om en utopi radikalt annorlunda de utopier som 
artonhundratalets framstegstroende formulerade vilka, enligt Gustafson, lett till en repressiv 
modern kontrollstat. Elgström uttrycker mindre tydliga utopiska visioner i sina USA-
skildringar och hennes missnöje med världen växer mellan åren 1927 och 1934. Nytt för den 
här studien i förhållande till tidigare forskning om svenska bilder av USA är att jag visar hur 
författarna porträtterar olika delar av den vidsträckta nationen. Olika delar av nationen 
kopplas på olika sätt till samtiden, det förflutna och framtiden. USA blir på sätt och vis 
föremål för författarnas egna scheman för historien. Nytt är också det faktum att jag gör två 
annars ganska förbisedda svenska författarskap till hörnstenarna i min undersökning. 
Forskningen om svenska bilder av USA har fokuserat på moderna bilder av USA och sett 
USA som ett sätt att hantera den egna moderniten. Genom att studera Lars Gustafsson har jag 
i uppsatsen lyft möjligheten att också studera postmoderna uttryck inför USA.  
 
Nyckelord: Svenska författare, nittonhundratalet, USA, reseskildringar, kris, modernitet, 
postmodernitet, framtidsbilder, idéhistoria, utopi, civilisationskritik 
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1. INLEDNING 
 
 
Den här uppsatsen handlar om två svenska författares skildringar av USA. Den ena författaren 
är Anna Lenah Elgström (1884-1968) som åren 1927 till och med 1934 skrev tre 
reseskildringar som utspelar sig i USA
1
. Den andra författaren är Lars Gustafsson (1936-). För 
Gustafssons del står reseskildringarna från USA i Världsdelar
2
 från 1975 samt skildringen av 
Texas i Tennisspelarna
3
 från 1977 i centrum. Dessa nämnda verk kan räknas till fundamentet 
i analysen. Därmed inte sagt att detta är de enda verk eller sammanhang i vilka författarna och 
deras idéer figurerar i analysen. Både Elgström och Gustafsson är intressanta karaktärer i 
svensk offentlighet, men de har båda haft svårt att bli accepterade av det svenska 
kulturetablissemanget. Deras roller som högproduktiva författare, journalister, debattörer och 
inte minst initierade USA-skildrare förenar dem. Scenen för uppsatsen kan något förenklad 
sägas vara Sverige, Europa och USA under nittonhundratalet och det som undersöks på 
scenen är två svenska intellektuellas möten med USA. Jag vill teckna en bild av hur 
spänningen mellan Sverige, Europa och USA formuleras i de för analysen centrala verken 
utifrån författarnas känslor av kris i samtiden. Nittonhundratalet har kallats ett århundrade 
tyngt av katastrofer, mer så än tidigare sekel. Upplevelsen av kris i den egna samtiden löper 
igenom denna studie, och med denna upplevelse, sökandet efter alternativ. I uppsatsen 
framträder hur tidens tecken i form av viktiga historiska skeenden såsom krig, ekonomiska 
kollapser, och nedbrytningen av politiska system, glider in i och påverkar författarnas bilder 
av USA, Sverige och Europa. Tidens centrala idéer och västerländsk filosofi ges viktiga roller 
i skildringarna. 
 
 
1.1 PROBLEMFORMULERING 
 
Föreställningen om Amerika som ett framtidens och de nya möjligheternas land, 
som något nytt och annorlunda i förhållande till Europa, är praktiskt taget lika 
gammal som kunskapen om Amerikas existens i Europa. Amerika, Nya världen, 
                                                             
1 Elgström, Anna Lenah & Collijn, Gustaf. U.S.A. Liv och teater, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1927); 
Elgström, Anna Lenah. U.S.A. i örnens tecken, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934a); Elgström, Anna 
Lenah. Hollywood inifrån, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934b). 
2 Gustafsson, Lars. Världsdelar, P. A. Norstedt & Söners Förlag, Stockholm (1975). 
3 Gustafsson, Lars. Tennisspelarna, P. A. Norstedt & Söners förlag, Stockholm (1977). 
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blev från början en duk på vilken européerna kunde projicera sina drömmar, 
förhoppningar och även farhågor.
4
 
 
Citatet kommer från Martin Alms avhandling Americanitis och pekar ut en riktning för 
följande undersökning. Det ligger så mycket känslor inbäddade i begreppet Amerika. Det har 
alltid associerats med framtiden på ett eller annat sätt och fortsätter att göra så. Tänk till 
exempel på de stora emigrantvågor som sköljde över från Sverige till den nordamerikanska 
kontinenten under artonhundratalet och nittonhundratalets första decennier. Eller tänk för den 
delen på gränsen mellan USA och Mexiko.  
Framtiden är central även i denna uppsats. Begreppen kris och framtid hör ihop genom att 
känslor av samtida kris leder till framtidsbilder, såväl ljusa som mörka.
5
 Detta kommer vi att 
tala mer om i avsnittet teoretisk ansats: begreppsdefinitioner–kris och utopi (4.). 
Elgströms och Gustafssons skildringar av USA förstås i denna uppsats i en vidare 
västerländsk idéhistorisk kontext om moderniteten och de kriskänslor som rymts i denna. 
Detta är en uppsats om hur känslor av kris i samtiden och påföljande tankar om framtiden 
yttrar sig i författarnas skildringar av USA.  I delen om Lars Gustafsson spåras ett brott med 
moderniteten och idén om en postmodernitet lyfts och problematiseras. Jag visar att den 
moderna lineära framstegstanken är central för att förstå Anna Lenah Elgströms och Lars 
Gustafssons känslor av kris i samtiden. Jag visar också att gentemot fonden av USA 
framträder krackeleringar i denna framstegstanke på olika sätt i författarnas skildringar. Jag är 
alltså mer intresserad av idéerna i författarnas framställningar, och med det menar jag främst 
de idéer om historia och utveckling, som varit centrala i västvärlden under den undersökta 
perioden än att skriva en utpräglad nationell historia om Sverige och USA.   
Uppsatsen motiveras till viss del i en forskningslucka. Trots att Anna Lenah Elgström och 
Lars Gustafsson är några av Sveriges mer initierade skildrare av amerikanskt samhälle och 
dess kultur har inga djuplodande studier om deras respektive skildringar av USA gjorts. 
Denna uppsats skall ses som ett försök att ge Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson 
större plats i forskningen och på så sätt indirekt kasta ljus på deras kulturella betydelse som 
skildare av USA för en svensk publik. Det handlar också om att fördjupa och bredda ett redan 
existerande forskningsfält om svensk och europeisk syn på USA. Jag är ute efter ett större 
idéhistoriskt och filosofiskt sammanhang i vilket respektive författare kan placeras.  
                                                             
4
 Alm, Martin. Americanitis: Amerika som sjukdom eller läkemedel: Svenska berättelser om USA åren 1900-
1939, Nordic Academic Press, Lund (2003). s. 14. 
5 Skovdahl, Bernt. Förlorad kontroll: den ifrågasatta framstegstanken, Dialogos förlag,  
Stockholm (2010). s. 51. 
8 
Tidigare forskning om svenska bilder av USA har ofta fokuserat på debatter om USA hemma 
i Sverige och på så sätt visat hur USA retoriskt och strategiskt har brukats för olika politiska 
syften i Sverige. Emigrationsdebatten, kulturdebatterna under mellankrigstiden, debatten om 
Vietnamkriget i Sverige, samt debatterna efter terrorattackerna mot USA 2001, är några 
exempel.
6
  
Jag vill genom att studera reseskildringar och skönlitteratur visa på andra nyanser och 
användningar av USA än de rent politiskt strategiska. För att göra detta studerar jag 
författarnas skildringar av olika platser i USA. Idén är att blottlägga nyanserna i författarnas 
möten med olika delar av landet och visa hur olika platser kopplas till olika idéer om 
framtiden. Genom att studera reseskildringar och skönlitteratur kan jag också visa att USA av 
dessa författare framstår som något annat än en rent strategisk resurs för att driva en viss 
politisk linje. I uppsatsen framträder ett djupare existentiellt bruk av USA, framför ett politiskt 
strategiskt bruk. Även om båda författarna mer eller mindre ständigt ger uttryck för politiska 
åsikter, blir USA på ett djupare plan ett sätt att hantera känslorna av kris i samtiden som 
författarna bär på.   
Jag menar att kriskänslorna kan härledas ur en modernitetens europeiska kris– som trots att 
författarna lever och verkar vid olika historiska tillfällen–håller i sig och tar sig olika uttryck i 
deras skildringar av samhälls- och kulturliv i USA. Känslan av kris i samtiden utlöser deras 
respektive framtidsbilder som tecknar sig mot projektionsduken USA.  
Hur tecknar sig krisen i mötet med USA? Vilka alternativ målas upp? Var finns framtiden 
och kommer den bli skimrande ljus eller gå mot ett djupare mörker?  
Uppsatsen rör sig i hög grad kring begreppet Framstegstanken. Med framstegstanken 
menar jag egentligen upplysningens ideal och drömmar som under arton- och 
nittonhundratalet enligt tidens framstegstroende höll på att till sist förverkligas på alla 
områden i samhället, en syn på historien som lineär och på väg mot en moralisk, social och 
teknisk fullkomning av den mänskliga civilisationen.
7
 Framstegstanken blev under senare 
delen av artonhundratalet ett betydelsefullt tankemotiv, men med första världskriget fick den 
sig sin första stora törn. Bernt Skovdahl beskriver det som ”en automatisk framstegstro” som 
med kriget kom att ifrågasättas på flera håll.
8
 Sedan dess har framstegstanken levt en 
                                                             
6 Alm (2003). s. 222, 324, 319.  
7 Skovdahl (2010). s. 8-9, 23-24, 26, 34-35. 
8 Skovdahl (2010). s. 24. 
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ambivalent tillvaro i västvärlden, under vissa perioder har den fått ny kraft och i andra har den 
åter kommit att kritiseras.
9
  
Efter andra världskriget fick framstegstanken sig ett nytt uppsving för att sedan under sjuttio- 
och åttiotalen återigen kraftigt ifrågasättas i de postmoderna diskussionerna som spred sig i 
västvärlden.
10
   
Det finns såklart en god poäng i att Elgström och Gustafsson med sina livstider 
tillsammans täcker in nittonhundratalet och att båda verkar i tider då den traditionella 
framstegstanken försatts i gungning. Anledningen till att krisen och de påföljande 
framtidsbilderna är så centrala i författarnas skildringar av USA, menar jag har och göra med 
det som vi var inne på tidigare, nämligen att Amerika i européers föreställningsvärldar alltid 
har förbundits med tankar om framtiden. Den svenska och europeiska identiteten kontrasteras 
och jämförs med det som blir synligt på den nya kontinenten. Det stora landet i väst säger 
något om historiens riktning, hur framtiden kan bli, bör bli eller inte bli. Både Elgström och 
Gustafsson förhåller sig till Europa och Sverige i mötet med USA. Det egna ursprunget 
jämförs och kontrasteras ständigt med det möte som utspelar sig på den nya kontinenten. Det 
handlar till viss del om hur Europa beskriver världen och i samma stund skapar den egna 
identiteten. Europa blir synligt när det ”upptäcker” världarna utanför sig själv.11 Elgströms 
och Gustafssons skildringar av USA handlar lika mycket om Sverige och Europa som om 
USA.  
 
 
1.2 SYFTE OCH FRÅGESTÄLLNING 
 
Syftet är att utifrån Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson belysa de uttryck för en 
modernitet i kris som de ger i sina respektive skildringar av USA.  
Frågeställningen jag vill besvara i denna uppsats är följande: 
 
 Hur kan vi förstå Anna Lenah Elgströms och Lars Gustafssons känslor av kris i 
samtiden i förhållande till deras tankar om det europeiska förflutna och framtiden i 
deras respektive möten med USA? 
                                                             
9 Skovdahl (2010). s. 12. 
10 Skovdahl (2010) s. 12. 
11 Ambjörnsson, Ronny. Öst & väst: Tankar om Europa mellan Amerika och Asien, Bokförlaget Atlas, 
Stockholm (2011). s. 15, 23, 24. 
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2. METOD 
 
I sin belysning får tolkningen inte fråga för långt och den får inte göra anspråk på 
en för den historiska kunskapen fantiserad objektivitet, som om den kunde nå ett 
»i sig». Att överhuvudtaget fråga efter något sådant är att helt ta miste på det 
historiskas själva karaktär. Att därifrån sluta sig till relativism och skeptisk 
historicism utgör bara en annan sida av samma missförstånd.
12
 
 
Det är Martin Heidegger (1889-1976) som citeras i en nyligen utkommen bok skriven av 
Hans Ruin.
13
 Heidegger sätter här fingret på hermeneutikens grundläggande förutsättning som 
också är dess problem.  Historien rymmer »inget i sig», ingen historisk sanning a priori. All 
tolkning beror av tolkaren, av nuet i historien eller uttolkarens egen historicitet. Den 
förutsättningslösa kunskapsinhämtningen är enligt perspektivet omöjlig. Vad Heidegger inte 
svarar på i citatet ovan är hur vi i våra historiska undersökningar egentligen skall gå till väga 
för att undvika historierevisionism och relativistiska sankmarker. 
Marc Applebaum skriver i sin uppsats ”Phenomenological Psychological Research as 
Science” om den kvalitativa psykologins problem att legitimera sig gentemot den kvantitativa 
psykologin och naturvetenskapen. I sitt arbete möter han ofta studenter som han menar ibland 
oproblematiskt uttalar sig om att ”allt är relativt” och att ”ingenting är objektivt”. Dessa 
uttalanden menar Applebaum att de har hämtat från populariserade versioner av hermeneutisk 
och postmodern filosofi. Ironiskt nog refereras det i studenternas uppsatser ofta till 
postmoderna filosofer, som själva tagit avstånd från sanningsbegreppet, som om dessa 
filosofer talat om sanningen; som om det vore fakta istället för argumentation. De tänkta 
studenterna ger på så sätt naivt uttryck för en relativism som blivit absolut – en problematisk 
motsägelse. Applebaum försöker leda den kvalitativa psykologin ur vad han kallar dels en 
postmodern naivitet och en positivistisk naivitet:”These attitudes are accurately described as 
naïve when their bearers fail to reflect critically upon their guiding assumptions and instead 
take the givens of popularized versions of empiricism, postmodernism, or hermeneutics for 
granted as standing for ’the world’ rather than as potential understanding of world”14. Vad 
studenterna ger uttryck för menar Applebaum har samma innebörd som Edmund Husserls 
                                                             
12
 Ruin, Hans. Frihet, ändlighet, historicitet: Essäer om Heideggers filosofi, Ersatz förlag, Stockholm (2013).  
Ruin citerar Heidegger på s. 34.  
13 Ruin (2013). 
14
 Applebaum, Marc. ”Phenomenological Psychological Research as Science”, i Journal of  
Phenomenological Psychology 43, s. 36-72. (2012). s.43. 
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begrepp naïveté.
 15
 Ett annat problem Applebaum lyfter i sin uppsats är när den kvalitativa 
forskningen, i hans fall psykologin, förlorar sitt vetenskapliga kriterium och istället börjar 
likna konst. Fokuset har då förskjutits alltför mycket från studieobjektet till forskaren själv: 
”Of course, the disclosure of new meanings or deeper understanding may be intensely moving 
– but this is a byproduct of deepening understanding, not the goal of scientific inquiry 
itself.”16 Balansgången mellan det kreativa konstnärliga och det vetenskapliga är inte alltid 
självklar. Fenomenologin blir enligt Applebaum vägen ur såväl den naiva relativismen som 
den naiva positivismen. Lösningen på problemet som vi såg att Heidegger uttryckte i citatet 
ovan om att inte sluta sig till relativism i tolkningen löses genom att, istället för tolkning, i 
första hand tala om upptäckt av meningar. Enligt fenomenologin finns objektivitet men den är 
annorlunda än den empiriska naturvetenskapliga uppfattningen av konceptet: 
”Phenomenological researchers strive to acknowledge the scientific attitude as a constituted 
one, remain awake to the context of research and the presence of the researcher, and seek a 
mode of objectivity – fidelity to the given[…]17.Husserl menade att den objektiva världen 
”[is]that world which we colletively recognize as having being not just for me but also for 
you”.18 Fenomenologin härleder enligt Applebaum sin objektivitet till den intersubjektiva 
sfären. Världen måste ständigt upptäckas på nytt. Det är i den intersubjektiva sfären mellan 
dig och mig, som objektiviteten först blir möjlig.   
Jag väljer här att inte fokusera på de skillnader mellan Husserl och Heidegger som finns 
utan snarare på de likheter som föreligger. Det kan diskuteras i vilken mån Husserls tal om att 
parentessätta sig själv som forskare är möjligt. Människan kan ju enligt fenomenologin aldrig 
existera utanför eller avskild från världen. Människan har alltid en horisont som riktar sig mot 
världen och är alltid i världen, fenomenologins ”livsvärld”, Lebenswelt och Heideggers ”vara-
i-världen” är på så sätt lika.19 Jag sluter mig varken till Husserl eller Heidegger utan ser min 
metod som inspirerad av fenomenologi som helhet. I min uppsats har jag försökt att göra mig 
medveten om min roll och påverkan på källmaterialet. Det har varit min strävan att arbeta på 
ett sätt som leder fram till ett slutresultat som är något mer än min tolkning. När jag först 
konsulterade mina källor var det ett försök att närma mig dem så ”förutsättningslöst” som 
möjligt. Med det sagt menar jag ändå att ”förutsättningslöst” förblir ett tomt begrepp. Varje 
tolkningsakt är såklart beroende av förförståelse. Vi är utrustade med en viss utblick och 
                                                             
15 Applebaum (2012) s. 45. 
16 Applebaum (2012) s. 55. 
17 Applebaum (2012) s. 58. 
18 Applebaum (2012) s. 59. 
19 Nordin, Svante. Filosofins historia: Det västerländska förnuftets äventyr från Thales till postmodernismen, 
Studentlitteratur, Lund (2003). s. 517. 
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begreppslighet för att möta det främmande. Historieforskningen bör handla om att studera det 
historiska men att undvika att bli fast i historien, att inte bli nedtyngd av traditionen att inte 
upprepa samma historia om och om igen. 
För mig som studerar två individers verk kunde det vara lätt hänt att min undersökning 
stannade vid dessa två personer som förvisso är intressanta i sig. För att däremot göra min 
undersökning generaliserbar och alltså intersubjektivt prövbar i det större 
vetenskapssamhället, har jag bedrivit forskning som tar hänsyn till de större kontexterna i 
vilka dessa individer verkade.
20
  
Det var också viktigt för mig att inte bestämma något egentlig teori innan jag hade läst och 
gått på djupet i källorna. Jag ville inte för tidigt låsa mig i en frågeställning som kunde hota 
min läsning av materialet. Allt för att inte hamna i en situation där jag tagit diskurser för givna 
och tvingat fram meningar ur texten som materialet inte har givit. Vad som utläses ur 
materialet måste ta hänsyn till författarnas kontexter, såväl personliga som mer övergripande 
samhälleliga och idémässiga. 
Applebaum skriver om fenomenologins metod, att med en öppen attityd och ett samtidigt 
strukturellt – metodiskt – tillvägagångssätt närma sig materialet. Till exempel skall forskaren 
inte konstruera hypoteser för att sedan försöka återfinna dem i materialet. Snarare skall 
forskaren vara uppmärksam på de meningar som sticker ut i materialet.
21
  ”It is an attempt to 
clarify what is given to consciousness within a given research attitude, not an effort to verify a 
theory-laden hypothesis about what is given.”22 För att återkoppla till att upptäcka meningar 
snarare än att skapa dem. 
För att sträva efter förståelse av materialet har jag först och främst ägnat mig åt en 
noggrann närläsning. Min läsning och tolkning av materialet har vuxit fram i ett konstant spel 
mellan min förförståelse, mina forskningsintressen, och de nya kunskaper som oundvikligen 
har bidragit till nya perspektiv hos mig själv; men även på det vidare ämnesområdet svenska 
och europeiska bilder av USA. För fenomenologin är den självmedvetna och känsliga 
forskaren a och o för att metoden skall fungera och leda till upptäckter i materialet.
23
 Mitt 
förfaringssätt har sammanfattningsvis inneburit spelet mellan förförståelse, närläsning av 
källor och inhämtning av sekundärlitteratur. Min egen historicitet i sammanslutning med 
författarnas kontexter har i samspel med källmaterialet bestämt uppsatsens syfte och 
frågeställning. 
                                                             
20 Applebaum (2012) s. 47-48. 
21 Applebaum (2012) s. 48. 
22 Applebaum (2012) s. 48. 
23 Applebaum (2012) s. 50. 
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2.1 AVGRÄNSNING  
 
Även om jag vill vara mycket noggrann med att understryka att den här undersökningen på 
intet sätt skall läsas som en jämförelsestudie mellan Elgströms och Gustafssons USA-bilder, 
har jag ändå upptäckt förenande faktorer. Upplevelsen av krisen i samtiden är en sådan. Deras 
eskapism och utanförskap i svensk kultur är en annan.
24
 Det finns likheter mellan Elgström 
och Gustafsson som förtjänar att lyftas fram och motiverar valet av analysobjekt och 
uppsatsens avgränsning. Både Elgström och Gustafsson när i sina författarskap någon typ av 
utopiska visioner, en längtan till ett annat tillstånd i en bättre värld. Elgström och Gustafsson 
hade, och i Gustafssons fall har, en liknande ställning i den svenska intellektuella 
offentligheten. Båda var/är författare, journalister, debattörer, och det viktigaste här; initierade 
USA-skildrare. Snarare än att explicit jämföra Elgström och Gustafsson med varandra, jämför 
jag istället deras respektive syn på USA med deras egen samtid. Elgström framförallt med 
1930-talet och Gustafsson framförallt med 1970-talet. Det är dessutom snarare en 
undersökning om utvecklingstankar och historiesyn än en uppsats som försöker nå fram till 
fullständiga amerikabilder hos författarna. Det är just föreställningarna om krisen, spelet 
mellan det förflutna, samtiden och framtiden, början och slutet, tankar om skådeplatser för 
nästa kulturepok, som är centrala; det är i mötet med USA som dessa tankar blir fullt synliga, 
på denna projektionsduk för framtidsförhoppningar och farhågor.  
Uppsatsens tidsram avgränsas empiriskt i de verk som ligger till grund för analysen. Jag 
vill däremot klargöra att denna avgränsning är långt ifrån absolut. Jag rör mig till viss del i 
andra källor skrivna av författarna vid andra tidpunkter än just de som ligger i uppsatsens 
fokus. Det rör sig alltså till viss del om en intertextuell ansats. Jag anser att detta har varit 
nödvändigt för att ge en så rättvis bild av författarna som möjligt. Det har också betytt mycket 
för att utöka förståelsen för källorna i fokus. Det går inte att förstå enskilda verk i långa 
författarskap om de behandlas som isolerade enheter. Jag har velat dra fram eventuella 
splittringar och dissonanser i författarnas verk för att se om tidens tecken också smittat av sig 
ner i författarnas världsbilder. Detta förfaringssätt har varit nödvändigt då jag menar att det är 
i nyanserna, ambivalenserna och splittringarna som den rättvisa tolkningen först blir möjlig; i 
det som sticker ut. Här skulle jag kunna citera 1600-talsprästen och poeten John Donne och 
hans credo, ingen människa är en ö, men jag väljer den i sammanhanget ypperligt lämplige 
                                                             
24 Elgström behandlas som missförstådd av det svenska kulturetablissemanget i Catrine Brödjes avhandling: Ett 
annat tiotal: En studie i Anna Lenah Elgströms tiotalsprosa (1998). Lars Gustafsson beskrivs på ett liknande sätt 
framförallt av sig själv, främlingskapet inför hemlandet och det svenska kulturetablissemanget, löper genom 
hans författarskap.  
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Lars Gustafsson som sagt att ”Sig själv kan ingen utlämna; det återstår alltid att uppfinna 
sig.”25   
 
 
2.2 ANNA LENAH ELGSTRÖM  
 
Anna Lenah Elgström föddes i Limhamn 1884 och dog 1968. Hon var konstnär, journalist, 
litteraturkritiker och författare. I sin litteraturkritik specialiserade hon sig främst på 
amerikansk modernistisk litteratur och däribland författare som Carl Sandburg och Edgar Lee 
Masters. Gunnar Eidevall har menat att Elgström i sin roll som Amerikaskildrare i böcker och 
artiklar gjorde det omöjligt för svenska journalister och kritiker att inte aktivt ta ställning till 
Amerikas kulturella insatser. Tillsammans med Artur Lundkvist översatte hon Carl Sandburgs 
lyrik. Och en hennes berättelser ”Två af Röda korset” (”Two of the Red Cross”) publicerades 
av T.S. Eliot i tidskriften The Criterion i maj 1927.
26
 1908 begav sig Anna Lenah Elgström 
med sin bror, konstnären Ossian Elgström till Paris för att studera konst. Konsten gav hon 
dock snart upp för att istället ägna sig åt journalistik. Hon skrev sin första bok 1911 och 
fortsatte under hela sin livstid att kombinera journalistiken med sitt författarskap. Anna Lenah 
Elgströms stora genombrott kom först med trilogin om Elsa Holm med Den kloka Elsa som 
utkom 1928.
27
  
I samband med första världskriget blev den viktigaste frågan för Elgström pacifismen.
28
 
Enligt hennes önskan grundlades Kvinnokommittén för Spaniens barn 1936. I det 
inbördeskrigsdrabbade Spanien inrättade hon också barnhem. Hon skrev i Social-Demokraten 
och var aktiv inom kvinno- och fredsrörelsen samt var en av anstiftarna till Rädda barnen.
29
 
Anna Lenah Elgström hade med andra ord ett brinnande socialt engagemang. Ett religiöst 
sökande följde henne genom hela författarskapet och hon omnämns av Brödje som en 
idédiktare med etiska spörsmål invävda i författarskapet. Elgströms idévärld utstrålar från fyra 
hörnpelare skriver Brödje – feminism, pacifism, socialism och den kristna tron. Efter att länge 
                                                             
25Gustafsson, Lars. ”Sprickorna i muren: En återblick femton år efteråt”, i Volz, Ruprecht (red.), Att Läsa 
Gustafsson: En bok om Lars Gustafsson, Norstedts förlag, Stockholm (1986). s. 257. 
26 Brödje (1998). s. 41. 
27 Brödje (1998). s. 13.  
28 Brödje (1998). s. 13. 
29
 Witt-Brattström, Ebba. ”Elgström, Anna Lenah Maria”, [elektronisk resurs]: 
<http://nordicwomensliterature.net/sv/writer/elgstr%C3%B6m-anna-lenah-maria>, tillgänglig: 2013-08-22. 
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ha läst Thomas a Kempis (1380-1471) uppbyggelsebok Om Kristi efterföljelse och använt den 
i sin idévärld, konverterade Elgström till katolicismen.
30
 
Catrine Brödje menar att Elgström bör skrivas in i svensk litterär modernism, (hon säger 
kvinnlig modernism) eftersom att tidigt aktivt blandar stilar och genrer. Brödje menar att 
Elgström skapade en uttrycksform som ännu inte var etablerad på den svenska litterära scenen 
under 1910-talet och att Elgström missförstods av sin tids kritiker.
31
   
Sofi Qvarnström väljer ett annat perspektiv i sin avhandling Motståndets berättelser
32
. 
Qvarnström gör en poäng av att hon inte har valt tre kvinnliga författare som fokuspunkt för 
att de är kvinnor, utan för att de uttrycker uppgivenheten inför första världskriget på ett sätt 
som är intressant.
33
  Hon anser att Brödje överdriver det modernistiska genreöverskridandet i 
Elgströms 1910-talsproduktion. Elgström etablerade inte nya grepp i skönlitteraturen utan 
förde en lek med redan existerande sådana. Däremot är Qvarnström villig att tillkännage de 
expressionistiska förbindelser Brödje menar sig ha funnit mellan till exempel Lagerkvists och 
Elgströms diktning.
 34
 Det står klart att Elgström verkligen skrev in sig in en ny 
författargeneration. Elgström ville vara del av en generation författare som i hennes egna ord: 
”strävar till något utöver det rent konstnärliga, som känner sambandet med tidsrörelserna, 
inser omöjligheten av att sluta sig inne i några rosendoftande skönhetsborgar.”35   
Brödje menar att Elgström var expressionist då hon tillsammans med författare som Pär 
Lagerkvist, Vilhelm Ekelund, Hagar Olsson och Edith Södergran i litteraturen sökte efter ett 
nytt förhållningssätt till verkligheten. Tillsammans eftersträvade de en ny livskänsla 
uppbyggd kring extatiska element. Denna extatiska livskänsla utmärks av religiösa 
förställningar stammandes dels ur en profan nietzscheansk och kristen tradition.
36
 Det är 
intressant för oss att expressionismen formulerades ur en historisk krissituation, det första 
världskriget. Pacifismen och önskan att förnya samhället var två grundpelare i denna 
expressionism som Brödje menar handlar om en balansgång mellan två starka känslolägen: 
”dels en vision om förfall och undergång, dels en känsla av uppbrott och uppenbarelse.”37 
Första världskriget ger upphov till en dröm om en ny värld om ”landet som icke är”, utopin, 
                                                             
30 Brödje (1998). s. 164, 99, 100. 
31 Brödje (1998). s. 48. 
32 Qvarnström, Sofi. Motståndets berättelser: Elin Wägner, Anna Lenah Elgström, Marika Stiernstedt och första 
världskriget, Gidlunds förlag, Hedemora (2009). 
33 Qvarnström (2009). s. 204. 
34 Qvarnström (2009). s. 190,191, 204, 207. 
35 Qvarnström (2009). s. 207. 
36 Brödje (1998). s. 61. 
37 Brödje (1998). s. 63. 
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och den nya människans ankomst.
38
 Livsextasen i Elgströms tidigare verk kommer att skifta 
ton i novellsamlingen Mödrar (1917) som skildrar kriget och dess spår i form av mänskliga 
katastrofer. Kvinnorna och deras kristillstånd står i fokus. Extasen har blivit ångest. Det första 
världskriget blir en vändpunkt i Anna Lenah Elgströms skönlitterära författarskap.
39
  
Elgström skrev under sin livstid ett trettiotal verk, romaner, novellsamlingar och 
resereportage, men få känner idag till henne. Hon nämns i flera översiktsverk men få större 
studier finns. Den period jag behandlar det vill säga mellankrigstiden, är litet studerad. 
Dessutom handlar de få ingående studier som gjorts om Elgström främst om hennes renodlat 
skönlitterära produktion, inte hennes reseskildringar. Hon nämns förvisso översiktligt i 
Eidevalls avhandling och Martin Alm talar kort om henne på flera ställen i sin avhandling i 
samband med svensk amerikabild under nittonhundratalet, men djuplodande studier i hennes 
reseskildringar om USA saknas. Martin Alm behandlar Elgström som en representant för 
svensk modernisering och lyfter bland annat fram hennes tilltro till en amerikansk social-
demokrati för att rädda nationen ur vad hon kallade ”mobbokratin” (The mobocracy), massans 
ytlighet och dumhet. Elgström satte sin tro till att New Deal - politiken skulle kunna rädda 
USA till att bli ett verkligt solidariskt samhälle.
40
 Elgström figurerar i Alms avhandling som 
en av de offentliga aktörer som uttryckte åsikter om USA i Sverige under nittonhundratalet, 
men naturligt nog saknas de djupare resonemang och idéhistoriska vinklar som jag anlägger i 
analysen. Elgströms bild av USA figurerar också som sagt kortfattat i Eidevalls bok men 
någon djupare analys förs inte och Eidevalls bild känns förenklad. Hos både Alm och Eidevall 
framhävs Elgström som en mycket nyanserad och balanserad skildrare av USA. I jämförelse 
med andra offentliga USA-skildrare och debattörer i hennes egen samtid må detta vara sant. 
Men inom Elgström ryms ambivalens som inte alltid bidrar med en särskild nyanserad bild av 
USA. Denna ambivalens söker jag istället för att bortse ifrån, i analysen förklaringar till.  Det 
finns alltså en forskningslucka vad gäller studier om Anna Lenah Elgströms skildringar av 
USA som jag i denna uppsats vill börja fylla.  
Första världskriget som en vändpunkt spelar stor roll i denna uppsats. Inte bara för 
Elgström utan för synen på framsteget i den moderna världen överhuvudtaget. Kommer vi att 
se något av det modernistiska sökande efter en ny bättre värld som karaktäriserade Elgströms 
tiotalsprosa, i hennes skildringar av USA? Finns det modernistiska sökandet kvar 1927?   
 
                                                             
38 Brödje (1998). s. 65. 
39 Brödje (1998). s. 69. 
40 Alm (2003). s. 287, 293. 
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2.3. LARS GUSTAFSSON 
 
Lars Gustafsson – poet, romanskrivare, essäist, novellist och filosof – föddes den 17 maj 1936 
i Västerås. Mellan åren 1983 och 2006 var han verksam som professor vid University of 
Texas, Austin. 1962 till 1973 var han chefredaktör på BLM (Bonniers litterära magasin). 
1961-1980 var Gustafsson litteraturkritiker på Expressen och efter det Svenska Dagbladet, 
sedan 1981.
41
 Den tidigare nämnda Ingemar Friberg har beskrivit Gustafsson som ”den 
svenska efterkrigstidslitteraturens mer cerebrala och gåtfulla författarskap.”42 Lars Gustafsson 
”förefaller vara en filosof som kläder sina idéer i litterär gestaltning”, vars filosofiska 
tankegods hämtas framförallt från Nietzsche och Wittgenstein.
43
  
Kerstin Bergman uppmärksammar att teologiska och filosofiska frågor genomsyrar hela 
Lars Gustafssons litterära produktion. Den akademiska karriären som filosof blandar han med 
den skönlitterära då ”Fiktionen erbjuder andra möjligheter att konkretisera och experimentera 
med tankar än den filosofiska essän eller facktexten.”44 Detta förhållningssätt är tydligt också 
i de verk som behandlas i denna uppsats.  
Lars Gustafsson har publicerat ett trettiotal romaner, tjugofem diktsamlingar, tjugosju 
essäer, och sju övriga verk däribland reseskildringar och ett par dramer.
45
  
Torsten Rönnerstrand
46
 behandlar i en artikel Lars Gustafssons språkuppfattning och 
menar att det enskilt viktigaste draget i hans författarskap är frågan om språkets förmåga att 
överföra information och ge oss kunskap om verkligheten. Rönnerstrand ser att Gustafsson i 
sitt tidiga författarskap är präglad av en språkpessimistisk hållning. Språkets förmåga att ge 
oss kunskap om verkligheten betvivlas starkt av den unge Gustafsson. Senare i författarskapet 
blir dock en betydligt mer optimistisk syn på språkets möjlighet synlig hos Gustafsson.
47
 
Kerstin Bergman visar i sin avhandling om Lars Gustafssons 1990-talsromaner att fyra 
monografiska avhandlingar innan henne har skrivits om Gustafssons skönlitterära verk. Dessa 
                                                             
41 Algulin, Ingemar & Littberger Caisou-Rousseau, Inger. “Lars Gustafsson”, [elektronisk resurs]: 
<http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/lang/lars-gustafsson/188550?i_whole_article=true> (inloggning  
krävs), tillgänglig: 2013-08-22. 
42 Friberg, Ingemar. ”Jag är alltid annorlunda”; en studie i identitetsproblematiken i Lars Gustafssons tidiga 
författarskap mellan åren 1959 och 1967, Umeå universitet (1996). s. 2. 
43 Friberg (1996). s. 11. 
44 Bergman, Kerstin. En möjlig värld: En tematisk studie av Lars Gustafssons 1990-talsromaner, Gidlunds 
förlag, Hedemora (2003). Inledning. 
45 Project Runeberg, ”Lars Gustafsson”, [elektronisk resurs]: <http://runeberg.org/authors/gustlars.html>, 
tillgänglig: 2013-08-22. 
46 Rönnerstrand, Torsten. ”Från språkpessimism till språkoptimism: Om språkuppfattningen i Lars Gustafssons 
författarskap” i Volz, Ruprecht (red.), Att Läsa Gustafsson: En bok om Lars Gustafsson, Norstedts förlag, 
Stockholm (1986). s. 285, 287. 
47 Rönnerstrand (1986). s. 285, 287. 
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har främst handlat om författarskapet på sextio- och sjuttiotalet och satt Gustafssons 
identitetsproblematik i centrum för sina studier. Bara en av dem är svensk vilket bör ses som 
talande nog för det relativa svenska ointresset inför Gustafsson. Avhandlingarna som tas upp 
av Bergman är Per Qvales ”Kritikk og utopi: En studie i Lars Gustafssons romanserie 
Sprickorna i muren” (1981); studien är socioligiskt inriktad och fokuserar på utopi och 
samhällskritik i romanserien Sprickorna i muren. Ia Dübois ”A subject in Becoming: The 
Individuation Process in Lars Gustafsson’s Fiction” (1991) rör sig utifrån sitt fokus i 
romanerna Bröderna (1960), Följeslagarna (1962), Sorgemusik för frimurare (1983) och 
Bernard Foys tredje rockad (1986). Den första avhandlingen på svenska är Ingemar Fribergs 
studie ”Jag är alltid annorlunda” – En studie i identitetsproblematiken i Lars Gustafssons 
tidiga författarskap mellan åren 1959 och 1967 (1996). I denna studeras framförallt 
”Främlingstrilogin” och till viss del Gustafssons lyriska produktion under perioden.48 Kerstin 
Bergmans egen studie handlar som sagt om Gustafssons 1990-talsromaner Historien med 
hunden (1993) Tjänarinnan (1996)  och Windy berättar (1999). Hennes avhandling är 
framförallt moralfilosofiskt inriktad i det att hon tematiskt studerar de romanvärldar som 
Gustafsson målar upp och deras ontologier. Hon betraktar ”Gestaltandet av dessa fiktionella 
världars ontologier[…]som ett sökande efter en världsordning som saknar logiska motsägelser 
och i vilken människan har en möjlig plats.”49 Hon menar att de tre nittiotalsromanerna 
skildrar en dialektisk process där ontologi och moralfrågor diskuteras med syftet att finna en 
värld som framstår som möjlig moralfilosofiskt och ontologiskt.
50
 Bergmans avhandling har 
dock inte varit särskilt relevant för mig då jag inte studerar Lars Gustafsson på nittiotalet.  
Jag kommer till viss del att använda mig av Fribergs och Bergmans avhandlingar. Per 
Qvales avhandling om utopi och samhällskritik har jag tyvärr inte kunnat hitta och jag har 
således inte kunnat bedöma om den hade varit användbar i min studie.  
Men å andra sidan har det varit viktigt att avgränsa mig; ingen av dessa studier avhandlar 
de verk som föreligger i denna uppsats. Det är angeläget för mig att understryka att det här 
inte är en uppsats om tidigare forskning. Det är de båda författarnas verk om USA som utgör 
uppsatsens brännpunkt. 
Även med Gustafsson som i fallet Elgström har jag uppmärksammat en forskningslucka. 
Det saknas studier om Lars Gustafssons USA-bild. Jag menar att hans roll som offentlig aktör 
och i skildrare av USA för en svensk publik legitimerar vidare studier om Lars Gustafsson 
                                                             
48 Bergman (2003) s. 27. 
49 Bergman (2003) s. 9. 
50 Bergman (2003) s. 25. 
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och hans skildringar av USA. De diskuteras översiktligt i Gunnar Eidevalls litteraturhistoriska 
skildring av svenska författares Amerikabild under nittonhundratalet, där de utgör studiens 
empiriska slutpunkt.
51
 Eidevalls studie, vilket jag också kommer att komma in på senare och 
diskutera i sammanslutning med vad jag kommer fram till i analysen, är litteraturhistoriskt 
inriktad och även om vi till viss del studerar samma källor, det vill säga reseskildringen av 
Kalifornien från 1972 samt Tennisspelarna så fördjupar jag min analys mer och söker 
idéhistoriskt förstå vad som står i texterna. Eidevalls studie är mer ett litteraturhistoriskt 
översiktverk över svensk skönlitterär Amerikabild än en studie som söker förstå rötterna och 
orsakerna till vad som uttrycks i författarnas texter. Hans fokus är mestadels personligt, 
medan mitt är en blandning av idéhistoriskt/filosofiskt samt biografiskt. I övrigt saknas det 
djupgående studier om Gustafssons USA-bild. Jag ämnar i denna uppsats också börja fylla 
denna lucka.     
Efter dessa två författarporträtt kan vi se att idéerna om en annan bättre värld är gemensam 
för Elgström och Gustafsson, samt att ett religiöst sökande förenar dem( I Gustafssons fall blir 
detta religiösa sökande tydligare först senare i författarskapet), även om de såklart uttrycker 
denna strävan med olika medel.   
 
 
2.4 DISKUSSION OM KÄLLMATERIAL 
 
Verken i fokus vad gäller Anna Lenah Elgström är hennes tre reseskildringar skrivna åren 
1927-1934: U.S.A. Liv och teater (1927), Hollywood inifrån (1934) samt U.S.A. i örnens 
tecken (1934).
52
 Källmaterialet från Elgström framstår som en blandning av reserapporter, 
journalistiska artiklar om sociala frågor såsom kvinnors, afroamerikaners och fattigas 
ställning, debattinlägg, intervjuer med amerikanska författare, uppblandat med ofta mycket 
lyriska beskrivningar av miljöer som Elgström under sina resor vistas i. Hennes material är 
svårförstått såtillvida att hon uttrycker ständig ambivalens inför världen. Det är som om 
hennes åsikt ständigt är på väg mot sin motsats, undflyende och glidande. Istället för att 
betrakta detta som ett problem valde jag i fenomenologisk anda att se det som en upptäckt av 
en mening som sticker ut i materialet och som således kan förstås.  
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Anna Lenah Elgström beskrivs som ambivalent också av Catrine Brödje. I sammanhanget 
beskriver Brödje dels Elgströms kluvenhet inför det egna konstnärkapet, den moderna konsten 
och den litterära modernismen. 1916 skrev Elgström att ”den moderna konsten måste bli vår 
ledstjärna i framtiden, uppgången som den är ur krigets natt av död och orättfärdighet, vanvett 
och grymhet.”53 Konsten anses 1916 ha kraften att omvända en ytlig borgerlighet som saknar 
smak och känsla för kultur. Två år senare 1918 säger Elgström att hon inte är intresserad av 
den moderna konsten.
54
  
För Lars Gustafssons del är det framförallt två verk som står i centrum. Dels hans 
reseskildringar från USA som återfinns i boken Världsdelar (1975)  och dels den 
autobiografiska romanen och succén Tennisspelarna (1977) som bygger på Gustafssons år 
som gästföreläsare och professor på Texas University i Austin, 1974. Däremot refererar jag 
ofta till andra källor i vilka Gustafsson uttalar sig om Sverige och USA och uttrycker tankar 
om filosofi, politik, historia och litteratur. Detta har varit nödvändigt för att försöka förstå 
Lars Gustafssons ibland gåtfulla beskrivningar och tankebanor. Det gåtfulla författarskapet 
beskrivs av Ingemar Friberg i den massiva avhandlingen: Jag är alltid annorlunda. 
Gustafssons dikter beskrivs som olösta ekvationer med ett ständigt nytt okänt ”x”. Friberg 
menar att syftet med detta är ”[…]att läsaren skall uppleva detta okända ”x” som det moment 
i tillvaron som inte kan sättas under formel.”55 Jag menar att Gustafssons hela författarskap 
kan ses utifrån ett sådant förhållningssätt; det dyker ständigt upp något nytt som pockar på ens 
uppmärksamhet, hela tiden nya små gåtor att undra över: ”Den gåta som öppnar sig i 
Gustafssons text är således en gåta som hela tiden återuppstår i ny skepnad och förmår bevara 
nyfikenheten.” skriver Friberg.56  
 I en artikel av Günter Blöcker beskrivs Gustafssons författarskap som ofta saknandes 
”kategoriala nyanser” och ”genretypologiska differentieringar” som en ”mosaik av berättande 
skisser och spirituella kommentarer”, sammanblandningar av ”det faktiska och fantasin”.57 
Jag vill understryka och göra en poäng av mitt val av källmaterial med så olika karaktär, 
denna genresammanblandning som någon kanske skulle tycka vara ett problem. Jag ser det 
snarare som en möjlighet att ytterligare belysa det tidstypiska hos de båda författarna.  
Verkens form förklarar till viss del innehållet och omvänt. Elgströms rese- och 
reportageböcker har verkligen karaktären av att vilja förmedla allt det ”nya” på andra sidan 
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56 Friberg (1996). s. 2. 
57Blöcker, Günter. ”Trollkarlen Gustafsson: Om hans berättelse Tennisspelarna” i Volz, Ruprecht (red.), Att 
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Atlanten till en publik som i hög grad aldrig skulle få möjlighet att komma dit själva. När 
Gustafsson skriver är USA på ett helt annat sätt en del i det svenska kulturella medvetandet 
bara genom en sådan sak som televisionens spridning runtom i de svenska hemmen. 
Gustafsson skriver för övrigt under det första tv-sända krigets mest intensiva dagar – 
Vietnamkriget. Den form Elgström använder sig av är då passé, den har tjänat ut sin roll 
eftersom att världen ständigt måste beskrivas på andra – men med det sagt inte nödvändigtvis 
nya – sätt. 
Det har varit viktigt för mig att förhålla mig till författarnas politiska och idémässiga 
kontexter undersökningen igenom. Därför har till exempel Anna Lenah Elgström relaterats till 
en modern politisk- och idékontext. Elgström skrev sina skildringar i en formativ period av 
den svenska moderniseringen. Från 1927 till 1934 hinner mycket hända i världen och Sverige. 
Sverige bygger på sitt folkhem och blir den ”modernaste nationen i världen”. Sverige ”går 
om” USA och blickar ljust på framtiden.58 Hur förhåller sig Elgström till den samtida 
utvecklingen i sina skildringar? Förändras hennes upplevelse av USA under dessa år? 
Gustafssons skildringar relateras i sin tur både till en modern respektive en postmodern 
idékontext. Lars Gustafsson är som sagt var en aktiv författare med stor produktion av böcker 
såväl som artiklar. Urvalet av verk har gjorts efter den kvalitativa metod jag har följt 
uppsatsen igenom. Jag har inte varit ute efter att studera till exempel tidningsartiklar även om 
sådana studier kunde bedrivas i framtiden. I centrum står reseskildringen och de skönlitterära 
uttrycken i mötet med USA. Meningen är inte att samla information på hög utan att gå på 
djupet i ett avgränsat material för att förstå detta material. Därtill har jag utöver det material 
från Gustafsson som direkt handlar om USA också använt mig av essän Utopier
59
 (1969) samt 
hans För Liberalismen
60
(1980). Valet av dessa har gjorts för att de av olika skäl har hjälpt till 
att förtydliga Gustafssons bild av USA och Sverige i huvudkällmaterialet. De är också 
relevanta så tillvida att de handlar om konceptet utopi i förhållande till Gustafssons samtid. 
Böckerna som utkom i slutet av sextiotalet året efter det brinnande 1968 respektive 1980 
skildrar ett tydligt brott både för västvärlden i stort, men också för Gustafssons själv; 1980 
verkar sextiotalets vänsterutopiska drömmar långt borta. Brottet med moderniteten och 
postmoderniteten blir tydlig utifrån dessa verk och detta brott spårar jag också i 
huvudkällmaterialet i mötet med USA.  
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3. FORSKNINGSÖVERSIKT: SVERIGE 
– AMERIKA 
 
 
I den samtida forskningen om svenska och europeiska bilder och idéer om USA är det en ofta 
upprepad slutsats att de svenska och europeiska bilderna av USA säger mer om Sverige och 
Europa än om USA.
61
 Bilder och idéer om USA fyller alltså identitetsgrundande funktioner 
för svenskar och européer. Martin Alm föreslår till exempel att USA under nittonhundratalet 
brukades som en strategisk resurs i samhälls- och kulturdebatter för att hantera och förstå den 
egna svenska moderniseringen
62; ”Vad man sett hos USA har berott både på vad som skett där 
och på vad som skett i Sverige
”63. 
Martin Alm utgår i sin studie från vissa begrepp. Till 
exempel betraktar han diskurser om USA som berättelser som i sin tur ständigt har utgått från 
och förhållit sig till en vidare grundberättelse om Sverige och USA. Han studerar politiska 
och kulturella aktörer som på olika sätt har förmedlat Amerikabilder i Sverige. Berättelser om 
USA har 1900-1939 kopplats ihop med svensk modernisering. USA har av svenska offentliga 
aktörer använts som modell för att förstå, lära av och hantera den svenska moderna 
identiteten. Amerika har i dessa berättelser antingen framstått som vägen att gå eller som ett 
varnande exempel för allt som kan gå fel i moderniteten. Amerika kallas för en strategisk 
resurs för svenska aktörer som av olika anledning i svenska moderniseringsberättelser vunnit 
på att hylla eller förkasta Amerika.
64
  
Historiskt sett finns det en del studier om svenska litterära bilder av USA. 1957 utkom Carl 
L. Andersons The Swedish Acceptance of American Literature som handlade om svensk 
negativ syn på Amerika i svensk 1890-1920-talslitteratur. Nils Runebys avhandling Den nya 
världen och den gamla utkom 1969 och handlade om svensk emigrationsuppfattning i Sverige 
1820-1860.
 65
  Det finns också en del övriga nordiska studier om europeiska bilder av 
Amerika, Halvdan Kohts bok Amerika och Europa (1950) som skildrar USA:s tekniska, 
politiska, ekonomiska och kulturella inflytande över Europa från kolonialtiden och framåt. 
Koht ger i sin skildring en i grund och botten positiv bild av USA:s inflytande i Europa.
66
 Det 
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är intressant att se hur ställningstagandet för eller emot Amerika ger sig tillkänna i 
forskningen och gör att forskningsfältet ofta känns politiserat och därför inte särskilt 
intressant, om inte för att bedriva forskning om forskningsfältet om svensk och europeisk syn 
på Amerika historiskt sett, det vill säga. 
Jag vill understryka att det inte finns särskilt mycket svensk forskning om USA-bilder och 
särskilt inte sådan som känns aktuell. Detta trots att, som Gunnar Eidevall skriver, inget annat 
land än USA torde ha utövat så stor påverkan på och ingripit i svenskarnas tillvaro såsom 
USA har gjort. Detta menar han i sin litteraturhistoriska studie över svensk Amerikabild under 
nittonhundratalet.
67
 Som största enskilda faktor framhålls den massiva svenska emigrationen 
till det löftesrika landet i väst mellan åren 1840 och 1930. Ända sedan sjuttonhundratalets 
upplysningsströmningar har Amerika varit föremål för diverse idealistiska idéer om frihet, 
jämlikhet och förhoppningar om framtiden och så har USA fortsatt att leva i människors 
föreställningsvärldar. Men vid sidan om denna positiva bild lever också en pessimistisk. 
Eidevall avtäcker i sin avhandling denna starkt negativ syn på USA uttryckt i svensk 
skönlitteratur i termer av: penningdyrkan, materialism, barbari, okultur, klassmotsättningar, 
förtryck, orättvisor, isolationism, självhävdelse, likriktning, förflackning, klichéer, menlöshet, 
konservatism, intolerans, ytlighet, korruption, brutalitet och våld. USA har enligt denna 
diskurs betraktats som det indoktrinerande maktcentrat som amerikaniserar resten av världen. 
De nittonhundratalsförfattare som däremot företrätt en positiv Amerikabild har alltså istället 
talat i termer av frihet, demokrati, och sett Amerika som ett framtidsland och en möjlighet till 
en ny början.
68
 
Internationellt sett finns det sedan början av tjugohundratalet ett amerikanskt forskningsfält 
som ägnar sig åt att diskutera vad som beskrivs som europeisk anti-amerikanism. I en artikel 
som inte återfinns i Martin Alms avhandling skriver han om sex amerikanska studier om 
europeisk ”Anti-amerikanism”69. Han tolkar dessa verk som del i en amerikansk strävan att 
bearbeta känslor inför den egna nationen och Europa efter terrorattackerna den 11 september 
2001. Amerikaner har alltså blivit mer intresserade av att förstå de europeiska känslorna inför 
USA efter 9/11 vilket resulterat i de böcker Alm beskriver och jämför. För att blott nämna 
några exempel: Russell A. Bermans Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem (2004) 
och antologin Anti-Americanism under redaktion av Andrew Ross & Kristin Ross (2004). 
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Berman menar att den europeiska anti-amerikanismen inte handlar om saklig kritik mot en 
politisk ordning eller kultur utan är en reaktion mot moderniteten som sådan. USA har enligt 
denna diskurs fått stå för modernitetens högborg, kapitalismens och demokratins födelseort. 
70
 
Böckerna är i hög grad starkt politiserade. Ross och Ross menar till exempel att den 
europeiska anti-amerikanismen är en rättvis reaktion på ett USA byggt kring 
självförhärligande exceptionalism och interventionism.
71
 
2007 skrev statsvetaren Andrei S. Markovits att varje resa till Europa konfirmerar vad 
undersökningar har visat, nämligen att den europeiska anti-amerikanismen med tiden blivit 
allt mer högljudd och spridd: ”It is unifying West Europeans more than any other political 
emotion – with the exception of a common hostility toward Israel.72 Markovits studie handlar 
om hur européer (notera graden av generalisering) upplever amerikaner. Markovits kan till 
exempel uttrycka sig på följande sätt: ”To Europeans, Americans are hypocondriachs who 
rely much too heavily on drugs as a cure-all to their ailments and woes”73  
Mitt intryck är att denna litteratur bidrar till en förenklande och generaliserande bild av 
Europeisk syn på USA och av USA som nation.  
I antologin Notions of America: Swedish Perspectives
74
som är ett försök att 
internationalisera den svenska forskningen om USA finns ett antal artiklar på engelska 
samtliga skrivna av svenska forskare. Artiklarna i antologin handlar om allt från den svenska 
importen av amerikansk television och massmedia till studier om Melvilles Moby Dick. 
Amerikas språkliga influenser diskuteras och paret Myrdals bild av Amerika lyfts. Alla 
artiklar handlar inte om Sverige eller ens om Europa utan strävar ofta efter att skriva in sig i 
det amerikanska forskningsfältet. Antologin eftersträvar en global forskningsriktning och 
menar att internationaliseringen av amerikanska studier möjliggör kommunikation mellan 
amerikanska forskare och de som studerar nationen ”utifrån”. Inledningskapitlet relateras till 
det amerikanska akademiska fältet ”New American History” som strävar efter 
transnationalism och upplösning av traditionella gränsdragningar.
75
Antologin är alltså inte 
heller den särskilt intressant för mig då jag inte i första hand studerar amerikansk historia. 
Däremot finns det en artikel skriven av den i den här uppsatsen ofta nämnda Martin Alm med 
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titeln The New Deal in Sweden som har varit till viss användning för att stärka en misstanke 
eller ge kontext till uttalanden som Elgström gör.
76
  
Jag vill klargöra att ingen av de studier som jag tillgodosett mig med har använt sig av det 
perspektiv jag har valt: det vidare idéhistoriska perspektivet som inte i första hand handlar om 
att studera identiteter, utan istället främst handlar om tankar om kris respektive framtidsbilder 
i mötet med USA. Därför har den tidigare forskningen fungerat mest som en kontext när jag 
strävat efter att belägga något jag upptäckt i mina källor. Min studie förhåller sig till tidigare 
forskning på det sätt som jag redan varit inne på: jag vill dels fördjupa fältet men också med 
min studie bidra med nyansering. Jag menar att tidigare forskning har varit bra på att studera 
och lyfta fram stereotypa bilder av USA. Med detta menar jag till exempel åsikter som 
kommer till uttryck i exempelvis politiska debatter. På så sätt har den också missat många av 
de nyanser som ger sig tillkänna i studerandet av till exempel reseskildringar. Studiet av 
svenska bilder av Amerika i skönlitteratur har varit förhållandevis vanligt. Jag menar dock att 
den typen av studier ofta mer får karaktären av översiktverks där det personliga biografiska 
fokuset på författaren tar över de djupare kontextbaserade resonemangen som också behövs 
för att fullt ut förstå en texts mening. Eidevalls studie är ett sådant exempel. Genom att 
studera källor som faktiskt uppkommit i mötet med olika delar av USA kan forskningsfältet 
nyanseras och understryka andra bruk av USA än de rent politiskt strategiska och 
identitetsgrundande.  
Därutöver saknas det studier om svenska bilder av USA efter andra världskriget,
77
 förvisso 
finns det en del studier om Sverige och kalla kriget
78
 och Sverige och Vietnamdebatten
79
, som 
till viss del behandlar svenska attityder gentemot USA. Den typen av studier har av förklarliga 
skäl inte varit särskilt relevanta för mig just eftersom att jag inte eftersträvar att skriva 
ytterligare en studie om debatten om USA:s politik hemma i Sverige. Begreppet 
postmodernitet har varit frånvarande i fältet om svenska bilder av USA, såväl som 
överhuvudtaget idéhistoriska och filosofiska perspektiv. Genom att kasta ljus över Lars 
Gustafssons bild av USA menar jag att vi kan föra in begreppet postmodernitet i det svenska 
studiet av bilder av USA.   
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4. TEORETISK ANSATS: 
BEGREPPSDEFINITIONER – KRIS 
OCH UTOPI 
  
 
Min metod ledde mig till att upptäcka meningar i materialet och med dem utkristallisera de 
teman som är centrala i denna uppsats. För att förstå dessa teman är den teoretiska ansatsen 
viktig. Uppsatsens tolkande del föds med uppsatsens teoretiska ansats, notera ansats. Detta är 
inte en uppsats där valet av teori kommit före fördjupningen i källmaterialet, utan tvärtom.  
De teman som utkristalliserade sig behövde tolkas och sedan analyseras för att förstås. För det 
har jag till exempel använt mig av Bernt Skovdahls bok Förlorad kontroll: den ifrågasatta 
framstegstanken (2010). I denna definieras de begrepp som denna uppsats rör sig kring: kris, 
utopi, framstegstanken.
80
  
Kris är från början ett gammalgrekiskt ord som tillämpades i den hippokratiska medicinen. 
Kris utgjorde den avgörande fasen i ett sjukdomsförlopp. När krisen nått sin kulmen var 
patienten antingen död eller levande. Under mellankrigstiden blev det vanligt att tala om 
”ekonomisk kris” och ”politisk kris”, men krisbegreppet kom också att stå för en mer allmän 
europeisk kulturkris.
81
 ”Krismedvetandet öppnar upp för nya framtidsbilder: fortsatt förfall 
och kanske katastrofer, eller också framsteg, utopiska alternativ och revolutionära 
förändringsmöjligheter.”82 Med medvetenheten om krisen uppstår bilden av framtiden vare 
sig det är en positiv eller negativ sådan. Jag menar i min analys att Elgström och Gustafsson 
på olika sätt ger uttryck för krismedvetande i sina respektive möten med USA. Min studie 
handlar om hur detta krismedvetande hanteras; vilka idéer om framtiden som krismedvetandet 
öppnar upp för.  
Elgströms och Gustafssons författarskap är på olika sätt genomsyrade av den moderna 
framstegstanken. De ger båda uttryck för en framstegstanke, en modernitet eller utveckling 
som befinner sig på villovägar: 
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27 
Den reguljära framstegstron bygger på obrutna sammanhang mellan en längre 
framstegshistoria och ett acceptabelt samtida läge. När det samtida 
erfarenhetsrummet istället präglas av ett akut krismedvetande, bryts detta 
samband.
83
 
 
Det går inte att tala om kris utan att tala om framstegstankar och tvärtom. Framstegstankar har 
alltid väglett människan och det har i alla kulturer funnits uppfattningar om att den egna 
samtiden befinner sig i ett stadigt eller övergående förfall.
84
 I min uppsats är framstegstanken 
synonym med eller åtminstone starkt överlappande med begrepp som ”det moderna 
projektet”, ”utvecklingsoptimism”, ”modernisering” och ”upplysningsprojeket” och handlar 
alltså inte direkt om en äldre religiös framstegstanke, även om det såklart finns likheter i 
denna människans strävan efter linearitet och drömmar om bättre tillstånd i framtiden.   
Skovdahl menar att kris är ett tidsbegrepp och skriver att:  
 
Begreppet kris står varken för en historiesyn eller en framtidsbild, utan är primärt 
kopplat till uppfattningen av samtiden, som särskiljs både från det förflutna där 
krisen inte fanns och framtiden där man tänker sig att krisen har övervunnits.
85
 
 
Syftet med Skovdahls undersökning är att utreda bakgrunden till framstegstankens dalande 
tillvaro de senaste decennierna sedan sjuttio- och åttiotalen.
86
 Han lyfter i sin studie de 
förutsättningar som nittonhundratalets framstegstanke har vilat på i fråga om historiesyn, 
vetenskapstilltro, och människans förhållande till naturen och diskuterar sedan hur dessa 
förutsättningar på olika sätt har kommit att kritiseras eller av andra skäl blivit inaktuella de 
senaste decennierna.
87 
Skovdahl menar att det kan vara svårt att studera uttryck för 
framstegstanken i skriftligt källmaterial under perioder då den ansetts självklar. Dels beror det 
på att man under nittonhundratalet använde en annan begreppsapparat för att ge uttryck för 
framstegstanken Men framförallt har det alltså att göra med att framstegstanken ofta varit så 
implicit för de resonemang som förts att den inte ens har redovisats. Framstegstanken blir mer 
explicit när den kommer i skottelden för kritik.
88
 Skovdahl skriver om engelsmannen John 
Burys översiktsverk The Idea of Progress som utkom 1932: 
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Framstegstanken anses ha varit mycket betydelsefull som tankemotiv under senare 
delen av artonhundratalet. Ändå – eller just därför– var det först när den 
automatiska framstegstron hade blivit ifrågasatt genom första världskriget, som 
den kunde lyftas fram och göras till föremål för en särskild idéhistorisk 
behandling.
89
 
 
Detta med den implicita och automatiska framstegstanken har haft stor betydelse för min 
studie av framförallt Anna Lenah Elgströms skildringar av USA. Den allmänna 
civilisationsutveckling man menat höjt europén över vildar och barbarer i andra världsdelar, 
tycktes i och med det utdragna första världskriget stå motbevisad.
90
 Denna framstegstankens 
kris och i förlängningen modernitetens kris är mycket viktig för att förstå både Elgströms och 
Gustafssons kriskänslor. 
Vid sidan om begreppet kris har jag tittat på begreppet utopi. Utopin kommer som vi skall 
se att spela stor roll för framför allt Lars Gustafsson i mötet med USA. Begreppet utopi brukar 
härledas till Thomas More (1478-1535) och hans bok Utopia som utkom 1516. Utopi betyder 
”icke-plats” eller ”ingenstans”. 1770 kom det första verket där utopin förlades till framtiden. 
Begreppet har med tiden kommit att vidgas då det från början enbart användas för att beskriva 
den typ av litterära verk som More själv skrev om fiktiva lyckosamhällen radikalt annorlunda 
det egna samhället. Under nittonhundratalet har utopi dels kommit att få en mer vardaglig 
betydelse än innan; det behöver inte längre röra sig om hela samhällsvisioner utan enskilda 
företeelser kan beskrivas som utopiska. Dels har utopi kommit att associeras med 
nittonhundratalets ideologier vars följder blev stora och totalitära samhällsexperiment. Om 
Tore Frängsmyrs bok Framsteg eller förfall (1980) skriver Skovdahl om skillnaden mellan 
utopister och framstegstänkare.
91
 
 
Frängsmyr framhåller att författarna till litterära utopier är människor som 
upplever förfall i samtiden eller känner att de lever i en kristid. I det påhittade 
Utopia, idealsamhället, saknas de problem författaren ser i sitt eget samhälle, 
eftersom det är just denna typ av problem man funnit idealiska lösningar på.
92
 
 
Den starka känslan av förfall i samtiden och uppfattningen om en vittomfattande kris leder lätt 
till utopiska visioner och drömmar. Den upplevda krisen måste ju kontrasteras mot något för 
att vara en kris överhuvudtaget. Detta får särskild relevans i fallet Gustafsson som jag menar 
ger uttryck för utopiska tendenser i sitt möte med Kalifornien och Texas. Tidigare i boken har 
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Skovdahl fastslagit att framstegstanken under nittonhundratalet var så vanlig att den sällan 
uttrycktes explicit i texter.
93
 Jag tänker mig att detsamma kan gälla för utopier. Det talas 
sällan uttryckligen om utopier eftersom att det utanför den litterära genren är ett skällsord.
94
 
Jag menar att utopier kan vara lika implicita som framstegstanken i nittonhundratalets 
litteratur; Gustafsson använder inte begreppet utopi varken i sin skildring av Kalifornien eller 
Texas, men med hjälp av definitioner av utopier han ger i andra källor har jag kunnat dra 
paralleller och diskutera dessa i hans reseskildringar och skönlitteratur.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
93 Skovdahl (2010). s. 23. 
94 Skovdahl (2010). s. 43,44. 
30 
5. ANALYS: MELLAN EUROPEISK 
KRIS OCH AMERIKANSK UTOPI 
 
 
5.1 DISPOSITION 
 
Analysen tar sin början i New York City med Anna Lenah Elgströms upplevelser av 
världsmetropolen. Det är framförallt i den 443 sidor tjocka och innehållsrika boken U.S.A. Liv 
och teater från 1927 som Elgström fördjupar sig i vad hon kallar kalejdoskopet, smältdegeln, 
mosaiken, New York. Efter att vi har gått in på djupet av Elgströms upplevelser av New York 
följer analysen författarinnans väg till Boston och sedan västerut till den i jämförelse med 
New York och Boston, nya staden Chicago. Den här delen av analysen byggs utifrån U.S.A. 
liv och teater från 1927. Som medförfattare står hennes make Gustaf Collijn men han har bara 
skriver ett kapitel i boken och det avhandlas inte här. När vi sedan beger oss västerut, till 
Hollywood, är världsläget annorlunda. Hollywood inifrån publicerades 1934 och bygger på en 
resa Elgström företog sig 1933. U.S.A. i örnens tecken utkom samma år och har mer draget av 
generell politisk skrift än reseskildring. I analysen används den främst för att dra paralleller 
till Elgströms tidigare upplevelser av USA. Analysdelen om Elgström avslutas i Hollywood. 
Den andra delen av analysen handlar alltså om Lars Gustafssons upplevelser av USA och 
börjar 1967 med författarens första resa till Nya Världen. Sedan rör vi oss vidare till 
Kalifornien som Gustafsson vistades i under sin andra resa till USA, denna företogs 1972 och 
behandlas i reseskildringsboken Världsdelar (1975) . Slutanhalten i analysen gällande 
Gustafsson är Texas, dit han alltså begav sig 1974 för att under ett år arbeta som gästprofessor 
på universitetet i Austin; denna upplevelse skrev han om i den autofiktiva romanen 
Tennisspelarna från 1977. 
Efter respektive författare följer en kort sammanfattning av mina upptäckter. Analysen 
avslutas med ett avsnitt där Elgström och Gustafsson sätts i förhållande till varandra och 
uppsatsens teoretiska ansats. Slutligen presenteras resultaten av studien med koppling till 
frågeställningen.  
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5.2 ANNA LENAH ELGSTRÖM OCH DEN NYA 
VÄRLDEN 
 
U.S.A. Liv och teater inleds med kapitlet ”Emigranter” och skildringen tar sin början i 
Halifax, Kanada för att sedan röra sig till Ellis Island, New York. Elgströms egen upplevelse 
på båten över Atlanten verkar ha gett henne en insikt om, ”hur det känns att vara en medlem 
av en utvandrarskara, hjälplös, hoppfull och oviss sökande genomtränga mörkret över det 
okända landet[…]95. Det är viktigt att nämna detta för att ge en inledande idé om den 
stämning Elgström möttes av på den nya kontinenten. Reseskildringens inledande ton utgör en 
känsla av mörker, ovisshet, framtidsundran och främlingskap inför det stora och okända land 
som tornar upp sig i horisonten. Dramatiken i Elgströms språk vittnar om den ödesmättade 
stämning hon verkar ha känt när hon blickar ner från däck på människorna som lämnat sina 
hemländer med hopp om bättring – nya chanser. ”Stenen i bröstet på mig blev tyngre och 
tyngre, där jag såg dem gå ur hand i hand där nere, tummas, vändas på och handskas med, 
som om de varit lika många kilon dött kött”96. Det är framförallt de svenska emigranterna 
Elgström känner medlidande inför. Svensken framstår på den nya kontinenten som 
”[…]ganska bortkommen” och ”[…]utkastad i världen”97. Det där om att människan är 
utkastad i världen klingar välbekant och får mer tyngd om vi betänker att Anna Lenah 
Elgströms första USA-skildring utkom samma år som Martin Heideggers Sein und Zeit, 
”Varat och tiden” (1927) där Heidegger talade om människan som just utkastad i världen. 98 
Elgström skrev likt Heidegger i ett Europa drabbat av krisstämning och kulturpessimism. I 
filosofin, en känsla av nihilism och rädsla för en utbredd masspsykologi i den moderna 
kulturen. En värld efter första världskriget, en glömska av varat i ett förbrukat och avförtrollat 
Europa.
99
 Kunde framtiden – riktningen – tänkas vila i det lika löftes- som viddrika USA?  
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5.2.1 NEW YORK CITY 
 
Det första som möter Elgström i New York är Frihetsgudinnan. Till en början en inte särskilt 
imponerande staty, men som betraktad inifrån land verkligen lyser med sin ”air av symbol för 
det stora, viddrika, gränslösa land hon står och välkomnar en till.”100, men ”[…]kanske icke 
alltid precis välkomnar…”101 är hon noggrann med att understryka. Bakom sig döljer denna 
ikon för frihet, ett fängelse, det beryktade Ellis Island och Elgström skräder inte orden när hon 
beskriver ön – porten in i den nya världen för så många aspirerande invandrare. ”Det synes 
rentav på den att den är en hatad plats.”102. Ellis Island är ful och vanvårdad, en plats av 
”högdragen rasstolt byråkrati”, och den förmodligen mest hatade platsen på jorden menar 
författarinnan.
103
.”Ty Ellis island är ännu för många ett heligt citadell för rasfördomar och 
rashögfärd – den hundraprocentiga amerikanismens fäste.”104. Den ”hundraprocentiga 
amerikanismen” återkommer Elgström till flera gånger i boken, vad som egentligen utmärker 
denna är inte konstant utan betydelsen av begreppet förändras beroende på vad det är 
Elgström vill utmåla som dåligt. Bortom Ellis Island väntar staden eller rättare sagt 
världsmetropolen.   
 
Att komma in utifrån havet efter många dagars färd genom tysta rymder av 
himmel och vatten, fyllda endast av vindens och vågornas ljud – och så en vacker 
morgon finna en ny värld, väntande där inne i någon djup vik – det var inte första 
gången jag erfarit denna Colombuskänsla av något nytt och oprövat[…]105 
 
Men trots Anna Lenah Elgström har känt denna ”Colombuskänsla” tidigare, är New York 
ändå något unikt i världshistorien. Dess horisontlinje är inte lik någon annan stad i världen, 
dess vimlande massor, dess skyskrapor och dess subway. Trots att Elgström är berest framstår 
New York som något helt nytt. Det är ett jättemonster till stad, en koloss som förtrollar sina 
besökare: 
  
[…]en mörk borg byggd, byggd av jättar, snarare än av människor, en gigantisk 
avvisare, pekande ut en ny väg för mänskligheten. Vart? ljöd min envisa fråga
106
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Framtidsundran är uppenbar, känslan av uppbrott med den gamla världen återfinns boken 
igenom. Hur ska världen kunna hantera ”[…]detta sätt att leva, i sådana fruktansvärda 
massor.”107 Vid infärden liknar New York ett ”[…]skimrande Valhalla”108, men snart täcks 
dess horisontlinje av mörk rök sipprandes från dess många skorstenar, ”[…]liksom i en 
mantel av mörker”, ligger staden där som […]en hotfull jätteskugga”109 En sjuksköterska 
Elgström möter på båten beskriver New York som en vampyr: ”Jag har aldrig kunnat bli kär i 
någon, som jag bara tyckt om; det måste alltid vara någon som samtidigt fascinerat och 
skrämt mig. Det gör New York. Den här staden är fruktansvärd att leva i – en vampyr som 
suger all kraft ur en. Och ändå kan man inte leva någon annanstans.”110 Det verkar nästan i 
Elgströms skildring som om det inte längre finns ett val, som om staden fullständigt tagit över 
den moderna människans hela existens. New York är det nya sättet att leva: 
 
[…]här finnes en tendens till ett nytt sätt att existera, en ny väg förande ut från den 
gamla i en hittills oprövad riktning? Varthän? Som jag såg New York den 
morgonen skall jag alltid minnas staden – med skyskraporna resande sig mot 
horisonten likt en rad av gigantiska frågetecken.
111
 
 
Notera hur skyskraporna här blir till frågetecken, de höga husen som rymmer tusentals 
människor varje dag, utövar en skräckblandad fascination hos Elgström. Mellan 
skyskrapornas stendjup vimlar det av människor, en anonym människoskog, ”full av faror” 
och nervpåfrestning. Stadslivet är jäktande.
112
  
Vi ser hur Elgström tydligt anknyter till den typiska artonhundratalsdiskursen om 
storstaden och massan behandlad i skönlitteraturen och de elitistiska samhällsteorierna från 
tiden.
113
 New York är en plats för massexistensen. ”Den stora publiken i Amerika tänker och 
talar i »slogans« och »headlines«. Ingenstädes på jorden följer allmänna opinionen så villigt 
de färdiggjorda klichéer den matas med. Följden har också blivit den att Amerika är 
masspsykosernas land[…].114 
Amerika är masspsykosernas land. Det är ett tungt uttalande. Dagspressen skriver om 
skandaler och självmordsvågor bland unga, ”[…]hjälplöst förda hit och dit av tidens 
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masströmningar[…]”115. Amerikanerna talar i superlativer och lever efter mottot ”keep 
smiling”, alltid dessa leenden, ”never antogonize”, den nödvändiga konsekvensen av 
massexistensen.
116
  
 Som vi redan varit inne på försattes framstegstanken i kris i samband med första 
världskriget. 1932, utkom Aldous Huxley med klassikern och litterära dystopin, Brave New 
World. Huxley skildrar fiktivt det amerikanska massproduktions- och konsumtionssamhället 
som framstår som ett mäktigt hot mot den mänskliga skapandekraften och moralen. Under 
mellankrigstiden kommer på många håll ”det moraliska förfallet” att just härröras ur den 
moderna kapitalismen och den masskonsumtion som blivit dess yttersta manifestation. De 
goda andliga värdena har ersatts av en själlös och icke-reflekterande konsumtion.
117
 Detta 
stämmer väl in också med Elgströms tolkning av massexistensen i USA. Det är den moderna 
kapitalismen som skapat en befolkning som till stor del bara verkar bryr sig om att tjäna 
pengar och konsumera: 
 
Ty hur mycket jag än beundrar Amerika, dess kärlek och vördnad för yttre ting är 
ännu alltför stor. Jakten efter pengar, inflytande, nöjen och sensationer, ständig 
omväxling, ständig stegring går likt en härjande eld genom dess samhällen.
118
 
 
 
5.2.2 MASSEXISTENSEN I JÄTTESTADEN 
 
När livet i västerlandet alltmer kom att flytta från landsbygden till de urbana miljöerna, när 
den moderna industrin och staden som fenomen växte fram föddes också diskursen om 
massan och studiet av dess beteende och psykologi. Den tilltagande urbaniseringen gav 
upphov till ett flertal litterära framställningar och samhällsteorier där massan (oftast 
arbetarklassen) kom att betraktas som en politisk kraft som måste kontrolleras av den bildade 
eliten.
119
 Det mest inflytelserika masspsykologiska arbetet Massans psykologi (1895) skrevs 
av Gustave Le Bon (1841-1931). Här framträder massan som en återgång till ett primitivare 
stadium i historien; en tanke som med andra ord passar väl in med tidens utvecklingstankar. 
Sigmund Freud tog intryck av Le Bons arbete i sin text ”Masspsykologi och jaganalys” från 
1921. Här skildras massan just som en primitiv hord full av omedveten ondska. Massan måste 
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utsättas för repression av en elit som nått självinsikt.
120
 Slutsatserna i dessa arbeten är att det 
moderna massamhället förfrämligar och förövar individen förmågan till rationell 
tankeförmåga. Steget till nittonhundratalets totalitära ideologier är inte långt. Le Bons och 
Vilfredo Paretos var viktiga för den framväxande italienska fascismen.
121
 Hotbilden som 
målats upp i diverse framställningar förändras något under 1930-talet. Tidigare hade 
masspsykologin snarare handlat om stora rasande folkmobbar, nu uppstår Masskulturen. 
Massutbildning och demokratiseringsprocess blir nu fokuspunkter för den elitiska 
separeringen mellan samhällsklasser.
122
. Hur skall vi tolka Elgströms tal om Amerika som 
masspsykosernas land i förhållandet till allt detta? 
Det finns exempel på olika användningar av begreppet massa och vad som läggs in i det 
skiftar. Ett sådant exempel är den mer uttalat civilisationskritiskt inriktade diskursen om 
massamhället där det snarare är det moderna samhället och dess struktur som står i centrum 
och kritiseras, än den dumma massan per se. Massan blir här en produkt av mentaliteten i de 
moderna samhällena. Ett sådant exempel återges i Oswald Spengler och hans ”Västerlandets 
undergång” (1918) som vi snart kommer att återkomma till.123 
I Elgströms skildring blir massan farlig så tillvida att den kan låta sig förledas av totalitära 
strömningar, att åter upprepa den historia som Europa lever med sedan första världskriget. Det 
är med andra ord snarare en slags skev vördnad för den dumma massan som Elgström ger 
uttryck för. För på samma gång som Amerika är fyllt av god vilja, energi, reformvillighet och 
sanningssägare, så är den Amerikanska massan inte olik den i Mussolinis Italien menar 
Elgström. Det är en massa som är blind av självhärlighet och fördomsfull okunnighet.
124
 Det 
är alltså totalitarismen som står i full blom hemma i Europa som USA med sin massa nu 
måste lära sig att undvika. Tänk om den modernaste nationen i världen skulle falla offer för 
samma mörka historia som Europa lever med varje dag, tycks Elgström mena. Kriget är en 
konsekvens av massamhället i Europa, tänk då vad som potentiellt skulle kunna hända i New 
York; den ultimata masstaden. Elgström skriver att i det finns gott om pacifister i USA, men 
det också en nation med en pånyttfödd krigsromantik i en annars ”tillnyktrad värld”125 
Elgström skriver: ”Åter och åter har jag känt att vi i Europa veta för litet om denna hållning 
hos Amerika, att vi överhuvudtaget veta alldeles för litet om den allt större maktfaktor i 
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världens liv, den nya världsdelen växt fram till.”126 Elgströms oro inför framtiden är tydlig. 
Jag menar att jag upptäckt Elgströms rädsla för att den europeiska krisen i form av krig och 
totalitarism nu skall ske också i Amerika:  
 
De trevande försöken, de goda viljorna, de osjälviska uppsåten, som jag visste 
existerade i jättestaden nedanför tornet – så isolerade de dock voro, så okunniga 
om varandra, så prisgivna i den mörka massan! I den rustade alla onda makter – 
reaktion, nationalism, krigsvilja, rustade och organiserade sig överallt, i Europa 
som Amerika.
127
 
 
Elgströms pacifism skiner igenom och kriget är den ultimata krisen. Det är rustningen av de 
onda makterna hon fruktar och dessa onda makter finns såväl i Europa som i USA. I hennes 
möte med New York är det tydligt att det är i Amerika framtiden finns. Det är verkligen 
platsen för nästa kulturepok, inte konstigt då att Elgström känner oro inför vad denna nästa 
epok ska föra med sig: 
 
Nu, sedan vi varit i Amerika sågo vi världen helt annorlunda än förut, sade vi. 
Perspektivet var justerat. Den epok, under vilken Europa haft ledningen, slutade år 
1914. Nu var det Amerikas tur, det nya Rom. Dess skugga föll tvärsöver Atlanten, 
föll på Englands kuster och förmörkade redan dess liv.
128
 
 
 
5.2.3 BROADWAY – EN FÖRVRIDEN DRÖM 
l  
»Världens ljusaste plats». Den kallas också »den vita vägen», denna bit av 
Broadway mellan Times Square och femtionionde gatan, där den går fram mellan 
idel nöjestempel, flammande av ljusreklamer. Varje tum av mörkblå natthimmel 
över deras tak blixtrar av likadana glimmande och bländande tavlor, målade på 
mörkrets grund. Gilettes rakblad far varannan sekund över zenit, Chaplin lyser 
och försvinner, en jättestod av eld över Paramountbyggnaden, vars översta, 
underifrån upplysta del kommer den att likna ett fantastiskt, snötäckt jättefjäll.
129
 
 
På Broadway blir massexistensen om än ytterligare tydlig. Broadway fullständigt svämmar 
över av ”backantisk köplust”. Platsen ger upphov till en stark overklighetskänsla. Elgström 
fascineras av ljuset, teknologin och den etniska blandningen, såväl som uttrycker rädsla över 
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detsamma. Broadway blir något annat än en gata på kvällen och människorna rör sig som 
robotar i en märklig ström. Det är en förvriden dröm: 
 
Broadway spegla alla de tusentals billyktorna, spårvagnsljusen och 
himlaekläreringen, tills den mindre liknar en gata än en katarakt av flammande 
reflexer och rörelser, ett stelnat fall av glittrande ljus, vari vita ansikten skimra 
förbi, likt bubblor i en ström. Ansikten lika växlande och dock ensartade, som i en 
dröm–en dröm om alla världens raser bragta samman på en och samma fläck. 
Unga män från Ghettot i högljudda kläder och »Harlemsheiker», mörka som 
natten, draga förbi arm i arm med boxartyper, vars blomkålsöron och platta näsor 
ge något förvridet åt drömstämningen. Vackra och tunnklädda flickor, med kolade 
ögon och munnar, som små eldröda sigill i sina slutna, vita ansikten – små elaka 
sfinxer utan hemligheter – steppa fram på höga silkesklädda ben, tätt följda av 
gamla österländska patriarker [...]
130
 
 
Så fortsätter beskrivningen av det elektriska Broadway, dess ljus och vimmel, dess neon och 
etniska sammansmältning. Elgström ser några européer bland folkmassan och de ser visa och 
vemodiga ut. Mjuka och ljusa nordiska ansikten bredvid ”egendomligt milda och tåliga 
negerfysionomier”. Det är som om Elgström vill säga att dessa vemodiga och visa nordiska 
ansikten inte alls passar in i Broadways metalliska och glättigt glittriga sken. Även om 
Paramountbyggnaden i ett visst sken får Elgström att tänka på ”ett fantastiskt, snötäckt 
fjäll”,131 en påminnelse om ett fjärran Norden mitt på Broadway tycks det. Elgströms resebok 
rör sig ständigt mellan hemma, det välkända och det främmande och det därmed overkliga. 
Skildringen är ambivalent. Elgström var antirasist, demokratiförespråkare, kvinnorättskämpe 
och humanist,
132
 ändå märks det hur påverkad hon är av sin tids rasistiska och 
kvinnoförtryckande strukturer. Språkbruket är om vi så vill uppenbart infekterat av tidens 
kritiska tankeströmningar. Elgström förespråkar etnisk sammanblandning och uttrycker 
tydligt antirasistiska åsikter, ändå är språkbruket rasistiskt. Är det rimligt att anta att Elgström 
i sina USA-skildringar ger uttryck för en modernitetens ambivalens? Moderniteten som i 
grund och botten ambivalent har till exempel behandlats av Zygmunt Bauman i hans 
Modernity and Ambivalence där han har menat att postmoderniteten är ett självmedvetnare 
efterstadium till moderniteten.
133
 Vi skall inte fördjupa oss ytterligare i just detta men 
Elgströms ambivalens i mötet med USA skulle definitivt kunna studeras mer.   
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Elgström använder sig av retorik som på många sätt är typisk för reseskildringen som genre. 
Postkoloniala studier om detta, européers kolonialistiska diskurs om det och de främmande 
icke-västerlänningarna finns i överflöd, David Spurr skriver: ”In the colonial situation as well 
as in its aftermath, this ambiguity in writing itself joins with the logical incoherence of 
colonial discourse to produce a rhetoric characterized by constant crisis[…]”134 Här, i 
Elgströms fall, är det intressant att även det inomvästerländska USA beskrivs med en liknande 
diskurs. USA och amerikaner är ytliga och högljudda men också exotiskt färgglada och så 
vidare. Graden av ambivalens är hög. Skillnaderna mellan européer med sin rika tradition och 
amerikaner med sin unga och naiva mentalitet, framhålls ofta av Elgström. Skillnaden från 
den kolonialistiska diskursen torde vara att Elgström här erkänner USA:s makt och till och 
med tillskriver USA framtiden. USA är på intet sätt maktlöst. Det är världens nya centrum. 
 
 
5.2.4 VÄRLDENS BRYTNINGSTID 
 
Här låg en jättestad framför mig, en oerhörd makt i denna världens brytningstid – i 
vars kaos dock här och var försök att skapa nya former för en bättre och mera 
rättfärdig sammanlevnad folken och individerna emellan börjat röra sig.
135
 
 
I citatet ser vi hur Elgström uttrycker ett hopp om att världen skall bli bättre och mera 
rättfärdig i USA. I New York har detta redan börjat hända. Världen kan bli bättre och denna 
utveckling börjar i USA. Samtidigt blir New York i Elgströms skildring en plats av 
”maskingjorda samhällsideal”, styrd av massan, finurligt kallad ”The Mobocracy”, men alltså 
också en plats för en potentiellt bättre tillvaro. Amerikas problem är att det är fullt av 
människor som blivit robotar. Det är uppenbart att robot har en annorlunda betydelse än vi 
tänker oss idag. Elgström skriver nämligen att dessa amerikanska robotar ”blir rörda av ett 
och samma snöre på en gång”136, en mer mekanisk typ av robot mer lik en marionettdocka. 
Hon uttrycker oro för en överstyrd teknologi som ytterligare ger näring åt massexistensen. 
När hon beskriver ”The Elevated” som rusar fram över den ”mekaniska civilisationen”,137 är 
det verkligen en overklighetskänsla hon ger uttryck för. Det amerikanska kalejdoskopet är 
”öronbedövande” och ”själsförvirrande.”138 Framtidsundran tornar åter upp sig. Elgströms 
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uppfattning om att befinna sig i en brytningstid är tydlig, men vad skall detta brott med det 
gamla Europa leda till? I citatet nedan refererar hon till Spengler: 
 
Den världserfarne turisten blir nog mera imponerad av världsstaden än 
Trosaemigranten, helt enkelt emedan den förre har flera jämförelsepunkter än den 
senare. Europa lever ju på ett helt annat sätt i en sådan människas sinne, ligger där 
med sina ärriga, minnesrika gamla städer i en höstligt mjuk och mognad glöd som 
av sjunkande sol och smygande skymning, skymningen över das Abendland -- 
»der Untergang des Abendlandes« för att tala med Spengler. 
 
Oswald Spenglers (1880-1936) stora civilisationskritiska arbete ”Västerlandets undergång” 
(1918)  fick enormt genomslag bland Europas intellektuella efter första världskriget. Krigets 
ofantliga skadeverkan på människor kopplades ihop med tankar om att den europeiska 
civilisationen nu stod inför sitt slut. Spenglers historiefilosofi handlade om att se världens 
högkulturer som levande organismer vars livscykel följer ett årstidsschema. Våren blir således 
den unga naiva kulturen som precis börjat blomstra, på sommaren föds den rationella strävan 
hos kulturen på bekostnad av känslan, hösten innebär fulländningen av det rationella 
momentet och trots viss andlig trötthet lever fortfarande kulturen. Vintern är slutet för 
kulturen, strukturer stelnar och stagnationen är ett faktum. Kulturen som antas ha byggts på 
andliga värden urvattnas då massorna tar del av dem och glömmer de ursprungliga värdena.
139
 
I Elgströms skildring ligger Europa alltså i en ärrad och minnesrik höst. Europa är en 
mogen kultur och USA däremot borde således med sin naivitet och ungdomliga friskhet 
befinna sig i sin vår. Spengler har ytterligare två kategorier för att beskriva i vilka faser kultur 
befinner sig i. En kultur börjar med just den kulturella fasen som innebär andlig livskraft och 
skapande livskänsla. När kulturen däremot går över i sin civilisatoriska fas har slutet inletts 
och det är profiten, det ekonomiska vinstintresset som tar död på kulturen.
140
 Spengler talar 
likt Elgström om den moderna storstaden som omfattandes av en massa och en ytlig 
massmediakultur som infekterar människors världsbilder. I Europa har nedgången inletts.
141
  
Elgströms användning av detta cykliska sätt att se på historien blandas med ett lineärt 
utvecklingshistoriskt. Detta ser vi exempel på i hur Elgström i ett kapitel skriver om ”De nya 
negrerna” i den amerikanska Södern. Södern blir i skildringen en plats för stagnation och 
degeneration. Det utmärks av ”[…]en markerad oförmåga till förnyelse och förståelse för 
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friare och vidare idéer, ett fasthängande vid förstelnad och obarmhärtig gammal tradition.”142 
I södern hittar vi hundraprocentsamerikanismen i form av fundamentalism och Ku Klux Klan, 
”[…]denna underliga moderna form av gammalt inkvisitionsraseri[…]143. I östern och 
mittersta västern är lynchningarna inte på långa vägar så flertaliga som i södern påpekar 
Elgström och det verkar finns en tydlig utvecklingshistorisk syn på USA där södern helt klart 
befinner sig på ett lägre stadium, även om ”den stora massan av färgade […] under de senaste 
decennierna gått framåt, höjd liksom av plötsligt lösta krafter i sitt eget folkdjup.
144
  Det 
förefaller vara så att Elgström förhåller sig kluven mellan en traditionell västerländsk lineär 
framstegstanke och en cyklisk historiefilosofi á Spengler. Beskrivningen av södern som en 
plats som ligger efter i utvecklingen i jämförelse med östern kan förvisso tolkas enligt ett 
cykliskt schema, men så är inte fallet eftersom att södern direkt har gått till stagnation, det har 
inte blomstrat ännu såsom vi nedan skall se att Boston har gjort. Det är just språkbruket om att 
södern trots allt har gått framåt som tyder på ett lineärt förhållningssätt i detta fall. Hon 
förhåller sig till den lineära bilden av utveckling i samma andetag som hon refererar till 
Spenglers cykliska. Det är som om hon själv faktiskt personifierar den brytningstid, den paus 
mellan två epoker, som hon beskriver. Hon har ena foten i artonhundratalets modernitet och 
den andra i brottet med detsamma, i modernismen.  
Elgströms refererande till Spengler ligger i tiden. Upproret med artonhundratalet och dess 
historiska kultur är ett ständigt återkommande inslag i nittonhundratalets modernism, skriver 
Svante Nordin.
145
 Då skall vi komma ihåg att vi i uppsatsens författarporträtt av Anna Lenah 
Elgström såg att tidigare forskning, Catrine Brödje, och i viss mån Sofi Qvarnström, kopplade 
Elgström till en svensk litterär modernism. Förenande för modernismens skilda fraktioner och 
strömningar torde vara strävan att slå sig fri från historien och att i dess ruiner skapa en ny 
bättre värld, en utopi om vi så vill. Modernismen uttryckte en stadig aversion mot den 
europeiska borgerliga civilisationen och dess misslyckande.
146
 Svante Nordin skriver om 
krigets inverkan på historiesynen: 
 
Krigsutbrottet fortsatte att framstå som ’moderkatastrofen’, som dödsrigningen 
över den europeiska civilisationen. Denna civilisation förlorade sin självtillit, den 
anfäktades av allt svårare neuroser och dess historiska medvetande, som tidigare 
präglats av en viss förtröstansfull serenitet, hade nu tillfogats ett djupgående 
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trauma. Den pessimism och den sönderrivande självkritik som funnits redan före 
kriget blev nu till förhärskande stämning inom stor delar av kulturlivet.
147
 
 
Elgströms civilisationskritik mot det gamla ärrade Europa föranleder hennes känsla av hopp 
om en bättre värld förverkligad i USA. Elgström revolterar på så sätt mot det gamla Europa i 
sitt möte med det unga USA. Hon revolterat mot den utvecklingsoptimistiska och lineära 
historiesynen som varit förhärskande i Europa sedan sjuttonhundratalet och kom att allt mer 
sprida sig i västvärlden under artonhundratalet. Hon gör så genom att anknyta till Spenglers 
cykliska historieschema och genom att tillskriva USA rollen som huvudrollsinnehavare för 
nästa kulturepok, det ultimata brottet med historien.  
Elgströms skildringar av USA tolkas av forskningen ofta som ett aktivt försök till 
nyansering av vad hon upplever i USA. Eidevall skriver att hon ger en ”klar” och ”positiv” 
bild av ett välståndsland vad gäller ekonomi, teater, skönlitteratur, skolväsende, 
kommunikation och så vidare.
148
 Jag instämmer inte utan menar att alla Elgströms USA-
skildringar är fulla av ambivalens. Vad som i ena meningen framstod som gott framstår i 
nästa som något annat. Jag föreslår här att hennes ambivalens skall ses som ett uttryck för den 
mellantid hon faktiskt befann sig i. Hon hyllar moderniteten men samtidigt känner hon en stor 
besvikelse och hopplöshet inför vad som hänt i Europa och rädslan för de onda makternas 
förenande om och om igen. USA blir en projektionsduk mot vilken en ny början kan tecknas, 
om än försiktigt. 
Elgström tillskriver olika delar inom USA olika egenskaper och utvecklingstillstånd. Hon 
har inte en samlad stereotyp bild av USA utan ser skillnader och beskriver dem med tidens 
utvecklingshistoriska språkbruk som tar sig uttryck i hennes sammanblandning mellan det 
lineära och det cykliska. Detta skall vi nu fördjupa oss vidare i. 
 
 
5.2.5 BOSTON 
 
I det historiskt inriktade kapitlet ”I puritanernas spår” reser Elgström runt i New England och 
skriver engagerat om emigrantvågorna då ”hela raser stormade in över den nya jorden”. 
Elgströms beskrivningar av puritanerna i Boston är av relevans här eftersom att det i kapitlet 
blir tydligt att Elgström kontrasterar New Englands marker gentemot andra delar av USA. 
Genom att fördjupa oss i hennes skildring av New England får vi möjligheten att relatera 
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bilden av till exempelvis storstaden New York och undersöka vilka spänningar som träder 
fram.  
 New England, denna idé som ”behärskat Amerika lika länge som Amerika varit ett 
europeiskt begrepp” 149 har utövat stor influens på nationen. Elgström går så långt som att 
mena att Amerika under artonhundratalet fullkomligt utgjordes av pilgrimsfädernas söner; de 
var Amerika. Efter att ha lyft fram Amerikas i sin mening främsta poeter och filosofer, bland 
andra Hawthorne, Emerson och Longfellow och gett dem alla samma epitet ”New 
Englandstyp”, kommer hon fram till att New Englands era är över: ”Kort sagt, den tiden var 
New Englandstraditionens blomma och vissnandet kom sedan.”150 Hennes sätt att tala om 
New England i organiska termer påminner oss åter om Spengler. New England har blommat 
över och nu väntar en annan del av USA på sin blomstring.  
Förenta staterna likt resten av världen står inför en ny tid. Sedan sekelskiftet har den 
puritanska New England-andan bytts ut i något annat. Elgström skriver om den historiska 
situationen: ”En ny känsla av den enhet Förenta staterna med alla dess rasmotsättningar dock 
är, resande sig mot den art av andligt kolonialvälde New Englandsandan så länge utövat.
151
 
Puritanismen som så tydligt kopplas till New England den yttersta östern om vi så vill, 
beskrivs som ”mumifierad.” Redan 1927 verkar denna första koloni i östern död, ett minne 
blott. Se särskilt Elgströms avslutning på kapitlet i vilket hon beskriver en puritansk familj 
hon åt middag med under sin vistelse:  
 
Över deras ansikten, vars ursprungsbilder hängde på väggarna i silhuetter och 
dagerrotyper, över de stora, låga gamla rummens svala och knappa stämning, över 
själva samtalstonen med dess stillsamma, bleka förfining och lärdom, låg vida 
mer av behaget hos en gammaldags bukett, bevarad under en glaskupa, av den 
blida, minnesrika doften, som svävar där inne, likt den sista andningen av något 
redan nästan förflyktigat, redan dött och borta.
152
 
 
New England- kusten som mötte kolonialisterna där den nya världen skulle grundas – det nya 
andliga väldet – är i Elgströms skildring redan förflyktigat. Medan resten av USA är i rörelse 
på väg bort från historien och Europa.  
Synen på New England får särskild relevans i jämförelse med Elgström och maken 
Collijns reaktion när de anländer till London efter Amerikavistelsen. London och New 
England framstår som platser av gamla värden. Storbritannien och New England hör till 
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svunna epoker. Framtiden vilar på andra platser i USA. Mitt på Picadilly utbrister Elgströms 
make Gustaf Collijn: ”Bevare oss väl, en sådan liten bondhåla vi kommit till!”153 Det är som 
makarna befunnit sig i framtiden (New York, Chicago) för att sedan ta tidsmaskinen tillbaka 
till det gamla slitna Britannia. Rytmen, rörelsen, och gatorna är annorlunda. Människorna är 
inte på samma sätt. England framstår inte längre som den nation som det blickas på med 
avund. ”Ja, det var nästan som om man sett det stolta Britannia hopskrumpen till en liten 
änkenåd i skuggan av sin store nevö och arvtagare
154
 Elgström är kaxig när hon säger sig vilja 
skrika ut till Englands kultur ”Take care! Se er om! Se er arvtagare!”155 Vart jag vill komma 
här är att New England och den gamla kolonialmakten England framställs som passé, nu 
väntar en ny väg. Det är den nya storstadens väg á New York och Chicago som pekas ut:  
 
Går den nya vägen, det nya sättet att leva, hopträngda i millionmassor mellan 
tusentals skiftande intryck – går den vägen uppåt eller nedåt – mot högre idéer för 
sammanlevnad och samhällsliv i en dunkel framtid, till vilken vi ännu inte äga 
nyckeln? 
 
Framtiden vilar i USA men inte i New England. Med dess engelska vapensköldar och 
statsplanering framträder New England som inte mer än en förlängning av ett gammalt slitet 
Europa. Istället är det längre västerut som nästa kulturepok väntar. I masstaden New York 
vilar onekligen en framtid men det är en framtid där Gud är död eller utbytt mot en profitens 
Gud och de andliga värden som en gång grundade nationen har blivit urvattnade. Också inför 
puritanismen och den andliga förfiningen i New England är Elgström ambivalent. Å ena sidan 
hyllar hon USA:s uppbrott från ”det andliga kolonialvälde” som hon menar att puritanismen 
har utövat på den amerikanska civilisationen, men samtidigt är känslan av att något har gått 
förlorat närvarande. Samhällskritikerna Mencken och Lewis framställs av Elgström som 
sanna förvaltare av den amerikanska frihetliga andan och puritanismens idealistiska arv, detta 
framhålls också av Martin Alm.
156
 Samtidigt hyllar hon brottet från detta tyngande arv. På 
tåget mot Chicago erfar hon en:  
 
[…]känsla av att ha tillbringat några dagar i ett avskilt och fridfullt land, beläget 
bakom många års murar, men ännu mera avlägset från det nuvarande än den tid, 
som verkligen förflutit, behövt fjärma det – Om inte ridderlighet, oegennyttig 
trofasthet mot ett ideal av rättvisa och frihet begynt verka alltmera sagolik och 
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overklig, ju närmare nattåget rasslade fram mot storstaden Chicago med dess 
spritsmugglingsskandaler och mutsystem, dess jäktande efter rikedomar och 
korrumperade politik.
157
 
 
Tankarna om Boston och New England som något stillsamt och platser för gamla andliga 
värden ligger i tiden. 1935 utkom spansk-amerikanske George Santayana (1863-1952) med 
den filosofiska romanen The Last Puritan som direkt blev en internationell bestseller.
158
 
Santayana var filosof och The Last Puritan är hans enda roman, även om bokens undertitel A 
Memoir in the Form om a Novel, är tänkt att indikera dess flytande genrestil; en blandning av 
historia och fantasi.
159
 Boken handlar om den unge hjälten och siste puritanen Oliver som 
ägnar sitt liv åt att söka en form av puritanism som kan passa hans samtid, ”[…]a whole and 
sane puritanism that would be suitable for the present and so remain a living rather than a 
dead creed.
160
 The Last Puritan handlar om det USA som Elgström också beskriver. En nation 
där tyngdpunkten håller på att förskjutas från New England till en eskalerande 
industrialisering och kulturell förändring. Helt enkelt ett Amerika som från och med nu 
kommer att styras av andra värden än de som strömmade ut från New England under sjutton 
och artonhundratalen. Jag sammankopplar Elgströms syn på New England och Boston som 
förflyktigat och slut med hennes syn på Europa som slut.  
 
 
5.2.6. CHICAGO 
 
Elgström ägnar ett kapitel åt Chicago och vi ska här titta närmare på hur hon beskriver staden 
i förhållande till den östkust hon nu lämnat bakom sig. Från ett puritanskt mumifierat Boston 
till ett nytt levande Chicago beläget på frihetens vidder. Ju närmare Chicago tåget rasslar 
desto mer avlägsen och overklig och sagolik ter sig alltså känslan Elgström hade i Boston. 
Dess ideal av frihet, rättvisa och oegennyttig trofasthet tycks som bortblåst. Chicago är å ena 
sidan smutsigt och laglöst. En stad där spårvagnarna är långsamma och dåligt underhållna och 
där folk försvinner från gatorna när det skymmer och kriminaliteten genast tar vid. Det är 
spritsmugglingens, boozekungarnas och Al Capones stad,
161
bilstölderna, mordens, 
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bedragarnas och den korrumperade polisens stad.
162
  Chicago har vuxit för snabbt för sitt eget 
bästa och vackra potemkinkulisser täcker dess inre fulhet.
163
  
Å andra sidan är Chicago romantiskt och äventyrligt beskriven som viddernas stad i 
västern omgärdad av ”de otämda viddernas laglösa hemligheter och äventyr”. Stadens luft 
dallrar av spänning. Det är här vi finner Amerikas skönlitterära front. Chicago är ”knutpunkt 
för västerns energi, de ändlösa veteviddernas kraft och överdåd”164  och ord som energi, 
vitalitet, vidder, spänning och kraft, sammankopplas direkt till staden och dess oavbrutna 
växtkraft. Elgström talar om ”Västerns nya sång” som sjungs till ”frakttågens, skyskrapornas 
och skördemaskinernas rytmer”165 Gränslösa vidder som rymmer cowboys, luffare, och 
farmarbetare utövar stor fascination på Elgström.
166
 
Stämningen i kapitlet om Chicago är helt annorlunda från den hon tecknade i New England. 
Chicago är ungt och naivt och det är mer distinkt amerikanskt än östern. Här verkar det som 
om USA blir mer amerikanskt ju längre bort från New England författarinnan rör sig: 
 
Västerns vilda vindar leka ännu över dess gator med deras myllrande massor, vars 
ansikten, klädsel, språk och väsen ha något odefinierbart djärvare, mera 
dramatiskt, mera distinkt amerikanskt över sig än folkmassan i de östligare 
städerna.
167
 
 
Skillnaderna gentemot stadens östliga kusiner beskrivs som stora. Där New York är beläget 
på Manhattan-halvön, tvingat av sitt läge att växa på höjden, så växer Chicago istället ut över 
vidderna i Cook Country med Michigansjön framför sig. 
 Jag förstår det som att Chicago med sitt läge kan växa mer fritt och på så sätt också bli 
mer frihetligt och laglöst än New York, mer amerikanskt; längre bort från ett europeiskt arv i 
öst. Därför beskrivs det också som det unga och naiva. När Boston trätt in i sin vinter för att 
tala med Spengler så är Chicago i sin vår. Kulturen är ännu levande och i allra högsta grad så. 
Detta kommer vi snart att se tydligare när Elgström beskriver de modernistiska poeterna från 
Chicago.   
Temat om det utdöende Boston ges plats också i Chicagopoeten Carl Sandburgs dikt ”The 
right to grief” adresserad till ”Some Poets about to die” med vilka avses den så kallade 
Bostonskolan. Sandburg kritiserar de gamla östliga poeternas ”aristokratiska likgiltighet för 
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folkets sorger” där de sitter och broderar skärmar och målar pasteller medan fattiga 
amerikaner sopar blod från slakterigolven.
168
 Elgström lovsjunger Sandburg och i kapitlet 
”Västerns diktare” beskriver den mycket litteraturintresserade Elgström alltså de betydligaste 
diktarna från Västern. Och hur de ”[…]marscherade ur Västerns djup[…] alla lika beslutna att 
ge uttryck åt massornas liv i den nya världens vidder.”169 Kapitlet om Chicago fullkomligt 
strålar av vilda västern-romantik. 
 
 
5.2.7 PRAYER AFTER A WORLD-WAR 
 
Carl Sandburg var själv inte född i Sverige men hans far var svensk. Det är viktigt för 
Elgström att behandla Carl Sandburgs sociala patos, hans dikter om folket, vagabonderna och 
farmarbetarna ur massornas djup, som Elgström skriver.  
Eidevall menar att Elgströms skildring av Carl Sandburg i U.S.A. liv och teater spelade stor 
roll för det utökade svenska intresset inför amerikansk litteratur under 1930-talet. Det beskrivs 
av Eidevall som en tid då Europa börjar blicka alltmer mot USA för att se vad det har att 
erbjuda det åldrande Europa. Artur Lundkvist ger till exempel 1932 ut sin Atlantvind som var 
en essäsamling där olika amerikanska modernistiska författare behandlas, till exempel 
Sandburg.
170
  
Genom Elgströms porträtt av Sandburg lyser hennes egna framtidsfunderingar om USA 
igenom. Hon skriver att Walt Whitman och Carl Sandburg har jämförts med varandra. Fast 
där Whitman trodde på Amerikas framtid och demokratins storhet är Sandburg uppgiven: ”Nu 
i Sandburgs dagar, ha möjligheterna krympt ihop, demokratien kommit bort i politikens 
irrgångar och barnatron på dess allenasaliggörande storhet försvunnit med mycket annat.” 
Elgströms uppgivenhet över sakers tillstånd fortsätter, ”där Whitman i kriget såg en stor 
kraft”[…]ber Sandburg endast vemodigt i »Prayer after World-war»: Make us a new dream, 
after the storm let us have one star”.171  
Igen är det Elgströms pacifism som visar sig. Sandburg söker precis som Elgström en ny 
dröm. Tapperhet, tålamod och ömhet är mänsklighetens ankare i meningslöshetens mörka 
djup skriver Elgström och Sandburg är en av få som inte ännu har släppt taget om dessa 
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värden.
172
 Det första världskrigets djupa spår blir åter iakttagbara i Elgströms 
världsuppfattning och drömmar om en bättre värld blir synliga i mötet med USA. Hoppet om 
en annorlunda väg för mänskligheten blandas med rädslan för nya krig och farorna med 
massan. Jag menar att Sandburg blir ett sätt för Elgström att hantera sina känslor av kris i 
samtiden i mötet med USA och här just Chicago. Den store poeten med sitt svenska ansikte 
och sociala patos och med sin framtidsundran stämmer väl in med hennes egna ambitioner 
och funderingar. Han blir trots att han inte är född i Sverige en representant för ”hemma”. När 
Elgström citerar Carl Sandburg väljer hon rader som jag menar stämmer väl in med hennes 
egna framtidsundringar som synliggörs på den nya kontinenten. Sandburgs dikt nedan passar 
väl in i den modernistiska traditionen. Viljan att frigöra sig från det förflutna och se en annan 
värld bortom det som varit är brännande både hos Sandburg och Elgström. Med hjälp av 
Sandburgs citat säger hon något hon själv också vill säga och som stämmer väl in med det hon 
själv gör när hon talar om USA: 
 
I speak of new cities and new people. 
I tell you the past is a bucket of ashes. 
I tell you yesterday is a wind gone down, 
a sun dropped in the west. 
I tell you there is nothing in the world, 
only an ocean of to-morrows, 
a sky of to-morrows.
173
 
 
 
5.2.8 PACISFISM OCH KRISTID, 1934: U.S.A. I ÖRNENS TECKEN 
 
Om tonen i Elgströms skildring av USA från 1927 ändå rymmer en hel del hopp och 
romantisering över USA som en chans till en ny början i historien, så har den i hennes två 
reseskildringar från 1934 förbytts i en hårdare och mer skoningslös retorik. Den allmänna 
krisen är ett faktum, nu har den sannerligen nått även USA. Krisen är inte längre bara 
europeisk. Allt som kunde gått fel i USA och vad hon oroade sig för under sin första resa, 
verkar nu ha gått fel. Vi skall fördjupa oss i de två skildringarna från 1934. Först U.S.A. I 
örnens tecken sedan Hollywood inifrån. Världen befinner sig i en omfattande ekonomisk 
depression vars hemort är USA. Samtidigt är Europa på väg in i ett nytt katastrofläge. Vad 
händer med Elgströms USA-bild nu? 
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Det var tack vare Sverige-Amerikastiftelsen och dess Zornstipendium som Elgström kunde 
resa till USA den här gången 1933, ”för att studera sociala och kulturella frågor i 
depressionens tecken.”174 .  I U.S.A. i örnens tecken (1934) framstår de Förenta staterna som 
en civilisation byggd på falska värden. Dessa falska värden menar Elgström är orsaken till 
krisen som föranlett en stor folkvandring inom kontinenten, från öst till väst. Som exempel på 
dessa kan nämnas en övertro på individualismens möjligheter. För länge har man drömt en 
”[…]maskinålderns lyckodröm om hastighetens och lyxens evangelium.”175, och trott att den 
skulle vara lösningen på all världens problem. Den ekonomiska depressionen ligger som fond 
till hela skildringen och Elgströms ton mot den amerikanska civilisationen har skiftat: 
”Amerikanskt psyke är inte bara ett modifierat europeiskt sådant utan något lika artskilt från 
vårt väsen som någonsin orientaliskt eller afrikanskt”176  På Wall Street råder djungelns lag.177 
Här finns ingen plats för gammal religion. Penningen styr och nihilismen är utbredd. Elgström 
skriver om den nya ekonomiska politiken, arbetslösheten, kvinnorna, strejkerna och 
flyttningsvågorna hos farmarna. Över Pennsylvania ligger tung kolrök, och en konstant grågul 
dimma, ett inferno, en evig natt i Philadelphias fattigkvarter och unga flickor som tvingas 
prostituera sig på Los Angeles gator, en utbredd alkoholism och kriminalitet bland 
folkmassorna.
178
 Tonen sätts direkt i den första meningen.  
 
Vad som skett och sker i Förenta staterna just nu är ju ett av de intressantaste och 
skickelsedigraste experimenten av alla dem vår stackars sjuka värld för 
närvarande undergår.
179
 
 
Världen är sjuk. Maskinerna har blivit människans fiender.
180
  Elgström skildrar samma tid i 
USA:s historia som John Steinbeck i ”Vredens Druvor”. Det är Tom Joads och 
folkvandringarnas tid, maskinålderns och hastighetens tid. Den djupgående krisen får 
Elgström att efterlysa en ekonomi som sätter människan och inte penningen i första hand. Hon 
drömmer om att maskinerna skall bli människans ”bästa vänner” istället för hennes fiender 
och det verkar som om hon tänker sig att denna utveckling ändå måste börja i USA med ett 
nytt ekonomiskt system. ”Vi kunna icke definitivt gå tillbaka från massproduktion till forna, 
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mer primitiva förhållanden.” En ny produktionsram kan rädda världen ur sin ekonomiska kris, 
menar Elgström.
181
  
 
 
5.2.9 PÅVÄG MOT EN NY EUROPEISK KRIS 
 
Uppfattningen om brytningstiden gör sig genomgående hörd i Elgström USA-skildringar 
1927-1934: ”Massproduktionen i vår moderna maskinkultur håller måhända definitivt på att 
avsluta en era i vår civilisation.”182 och talande för min poäng är de avslutande orden:  
 
Allt detta gör en vistelse i USA just nu utomordentligt fängslande. Man känner sig 
som i en paus mellan tvenne epoker under vilken hela folket andlöst väntar, 
drömmer och hoppas.
183
 
 
Samtidigt får krisen i USA henne att tänka på vad som just håller på att hända i Europa. 1933 
samma år som Elgström befinner sig på resa i USA skriver hon det följande om Europa:  
 
Borta vid horisonten låg Europa likt ett mörkt och blodigt moln, digert av oro och 
dräktigt av olycka. I Tyskland skedde saker och ting som man inte vågade tänka 
på, helt enkelt emedan man kände att man inte orkade med.
184
 
 
Orden känns med facit i hand förmodligen ännu tyngre idag än vad de gjorde när Elgström 
nedtecknade dem: Hitler blir rikskansler i ett Europa som fortfarande slickar sina sår efter det 
första världskriget. I Italien råder fascismens välde. Liknelsen vid Europa som ett blodigt 
moln fastnar hos en och mer olycka förutspås av Elgström – ett Europa dräktigt av olycka. 
Det är som om Europa är dömt till katastrof om och om igen; en civilisation som har gått i 
graven och blivit primitiv igen. Elgströms ord är nästan skrämmande profetiska och 
uppgivenheten är onekligen rörande:  
 
Året 1914 var man ännu ung; man kunde arbeta, sörja och brinna i anden. Men 
ens egen aktivitet dolde på sätt och vis själva vidden av den olycka som 
utspelades omkring en. Det är för mycket att i samma liv – och nu inte längre ung, 
inte längre hoppfull, inte längre outtröttlig – tvingas att se och uppleva samma 
fruktansvärda ting, som man genomlidit en gång förut! – För sista gången! sade 
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man då. Ty världskriget kunde icke ha varit förgäves, menade man på den tiden. 
Den tanken tröstade en och uppehöll ens mod. En sådan läxa måste läras.
185
 
 
Elgström fortsätter med sin dystra tanke och vi vet att det är ännu sex år kvar till nästa 
krigsutbrott. Läxan från det förra har inte lärts:  
 
Nu ser man att den inte lärts. Samma årgång av tyskar och österrikare, vars barn 
förkrymptes och ledo dödskval av krigets följder, gå åter omkring i krigsattityd. 
De ha på nytt blivit maskiner och kuggar i den statsmaskinens juggernautsvagn 
som år 1914 malde ned dem till en enda blodig och själlös massa. I samma liv 
reser sig åter reaktionen, darra judarna för pogromer och tiga tusentals kvinnor, 
bortkörda från alla utsikter till någon annan tillvaro än som könsvarelser och 
producenter av soldatmaterial.
186
 
 
Vi kopplar åter till tidens ifrågasatta framstegstanke.
187
 Enligt vissa framstegstroende hörde 
kriget inte till moderniteten utan beskrevs som stadier den moderna västerländska människan 
borde ha lämnat bakom sig. Den fortsatta krigsutvecklingen i Europa blev för dessa 
framstegstroende ett smärtsamt uppvaknande. Samtidigt som människan moraliska utveckling 
tycktes gå bakåt, gick den tekniska utvecklingen framåt. Första världskriget skapade 
krackeleringar i tilltron till den moraliska framstegsprocessen. Kriget visade att idén om 
människans utveckling mot ständigt högre moral rymde uppenbara brister.
188
 Skovdahl som 
hämtat vissa av sina analysbegrepp från Reinhard Koselleck, uttrycker det på följande sätt: 
 
När samtidsdelen av erfarenhetsrummet till stor del ockuperas av en 
katastrofupplevelse, bryts kontinuiteten mellan det historiska 
framstegsperspektivet och förväntningshorisonten. Vid förväntningshorisonten 
måste efter första världskriget möjligheterna till återupptagna framsteg 
samexistera med risken för nya förödande krig.
189
 
 
Jag menar att det är detta som Elgström ger uttryck för i sina profetiska uttalanden om Europa 
som det blodiga molnet dräktigt av olycka. Efter första världskriget har Elgström tappat 
mycket av tilltron till det ständiga framsteget och även om hon hoppas på ett verkligt framsteg 
i USA så är hennes oro inför vad som håller på att hända i Europa stor.  Hennes förhoppning 
om mänsklighetens framsteg måste kombineras med rädslan för att nya krig skall uppstå i det 
förras aska. Förmodligen är det rimligt att anta att den hopplöshet och orkeslöshet Elgström 
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uttrycker inför Europa ges extra tyngd i mötet med USA som befinner sig långt ifrån detta 
europeiska mörker, även om också USA är på väg in i sitt eget mörker. Här är det alltså 
framförallt två kriser som hägrar: dels är det den ekonomiska världskrisen med sina rötter i 
USA och dels är det den europeiska totalitära krisen. Elgström försöker skapa en ny värld i 
USA och en vision om nästa kulturepok som något bättre än vad som hittills visat sig i 
Europa. Jag menar att hennes alltmer aggressiva ton gentemot USA i skildringarna från 1934 i 
grund och botten har och göra med en besvikelse och en känsla av hopplöshet– när till och 
med den modernaste nationen i världen har gått in i en djup kris– vart riktas drömmarna om 
en bättre värld? Finns det någon plats kvar för visioner och utopier?  
 
 
5.2.10 HOLLYWOOD, 1934 
 
 Världen har nu en gång för alla valt ut just Hollywood av alla de orter vilka ligga 
likt ett pärlband utmed de skära bergen och havets blåa siden i ett landskap, vars 
snarvackra, kromolitografiska effekter passa till det själstillstånd ordet Hollywood 
är synonymt med.
190
 
 
Det är som om Elgström fullkomligt frånkopplar Hollywood från Kalifornien; Hollywood är 
inte så mycket ett geografiskt begrepp som en världsmentalitet och rädslan för denna 
världsmentalitets effekter genomsyrar hennes Hollywood. Boken inleds med hur Elgström 
flyger in över Los Angeles världens till utsträckning största stad. Har vi gjort en loop frågar 
hon eftersom att stadens alla ljus liknar stjärnor.
191
 Elgström skriver i Hollywood inifrån om 
de frånskilda och skvallrande hemmafruarna i Santa Monica, om de ringlande köerna in till 
Paramount studios som dryper av framförallt unga människor och deras drömmar om filmen, 
”[…]unga gudar och gudinnor” och hon talar om skådespelarna och regissörerna.192 
 Hollywood blir i Elgströms skildring resultatet av maskinålders dröm. Det framstår som 
en plats ”klibbig av reklam” och ”pittoreskt syndfullhet”.193 Hollywood är en chimär, en plats 
där världens drömmar blir till celluloid. Det krossar unga människor och deras drömmar. 
Hollywood har gjort människor till robotar, vaxdockor och automater. Det är en ”notoriskt 
glömsk miljö”, ett sagoland och en fullkomligt bisarr värld.194 Hollywood är sötsliskigt och 
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sockersött. Det beskrivs också som en totalt upp- och nervänd värld
195
. Hollywood är liksom 
främmande för verkligheten och det fortsätter att reproducera samma saga om och om igen, 
här finns kulisser som döljer kulisser, Hollywood karaktäriseras av en komplett idélöshet: 
 
Där man gick bland alla dessa efterbildningar av slott, städer, kojor och 
bankettsalar blev den air av överlägsen lyxtillvaro Hollywood höll fast vid till slut 
nästan fantastiskt overkligt: Potemkinkulisser — som bara dolde kulisser 
…efterbildning av efterbildningar i en förvirrande fil som i en evig 
spegelsalong.
196
  
 
Kristiden blir fullt synlig i kontrast till Hollywoods sagovärld. Elgström efterlyser historisk 
verklighet i all klibbig overklighet. Hon vill ha socialrealistiska filmer som kan svara mot 
krisen världen nu befinner sig i.
197
 Publiken har tröttnat på Hollywoods snarvackra och 
förljugna romantik. Nu krävs verklighet. Hollywood är ett symptom på ”vårt eget samhälles 
andliga vanmakt”, men frågar Elgström:”[…]är inte detta sant – inte bara om Hollywood – 
utan om hela vår gamla sjuka värld, lidande även den av samma lyx- och framgångssjuka, 
samma hänsynslösa erövrardrömmar, samma förljugna romantik?”198 Notera hur Elgström 
talar om hela vår gamla sjuka värld. Krisen är allmän och finns överallt i såväl USA som i 
Europa.  
Till och med Hollywood har nedslagits av USA:s kris. Elgström målar en bild av 
Hollywood med arbetslösa skådespelare och stängda filmstudios. Vagabonderande ungdomar 
och äldre herrar som tvingats lämna sina gamla jobb står och hoppas på bättre lycka i köerna 
utanför de filmstudios som fortfarande håller öppet.
199
 Maskinålderns dröm och lyxens 
evangelium har i författarinnans skildring till slut fullkomligt ersatt gamla andliga värden och 
resultatet är Hollywood, världsmentaliteten. Det mest hoppfulla Elgström ger uttryck för i 
Hollywood är att […]kampen mellan dem som skapa och dem som exploatera nått även 
innanför de gyllene murarna till drömparadiset av celluloid!”200 I övrigt ligger över 
Hollywood en genomkommersialiserad aura och människor går runt med ”lyxhundar” och 
god litteratur dör ”[…]utan att god film uppstår i dess aska”, där ”konsten är avsedd att utgöra 
endast kokain."
201
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5.2.11 ELGSTRÖM OCH KULTURPESSIMISMEN 
 
Ty under välståndstiden drömde man ju maskinålderns dröm, hetsigare och mera 
krampaktigt i Amerika än någon annanstans i världen, drömmen om den 
maskingjorda konsten, som tog en genväg förbi den äkta, drömmen om den 
maskingjorda lyckan i lyx, framgång och överflöd, drömmen om den 
maskingjorda själen, om människan som en robot”202 
 
Elgströms civilisationskritiska tendenser kan passas in i västvärldens kulturpessimistiska 
tradition. Kritiken mot den moderna civilisationen utgör en stor del av nittonhundratalets 
intellektuella historia och har så fortsatt in i tjugohundratalet. Kulturpessimism är 
föreställningen om att en särskild civilisation eller hela mänskligheten befinner sig i en 
nedåtgående process. Föreställningen om slutet och den snart stundande kollapsen av 
västvärlden fördes under nittonhundratalets första decennier fram av till exempel den tidigare 
nämnde Oswald Spengler och i USA Henry Adams. Även i modernismens skönlitteratur 
återfinns kulturpessimistiska idéer på många håll, T.S. Eliots Wasteland, Franz Kafka, George 
Orwell, Samuel Beckett och Aldous Huxley är enbart några exempel. Sigmund Freud ansåg 
att den teknologiska accelerationen i den moderna civilisationen skulle bli dess slut.
203
  
Freuds tanke liknar helt klart Elgströms tal om maskinålderns dröm som lett till en primitiv 
återgång för den moderna civilisationen USA vars resultat är en oäkta tillvaro i form av en 
död konst vars enda syfte är att fungera som kokain. Hollywood framträder som den ultimata 
manifestation av hur den moderna civilisationen i USA har gått fel. Alla dessa amerikanska 
snedsteg visar sig i ”guldpolypen”204. Den amerikanska ekonomin har gått från att vara 
världens modernaste och framgångsrikaste ekonomi, till att återgå till ett primitivt stadium.
205
 
Det var först efter det andra världskriget som Theodor W. Adornos och Max Horkheimers 
klassiker Upplysningens dialektik publicerades för första gången. Ändå kan vi i denna 
observera flera teman i USA-bilden som Elgström i sina reseskildringar skrivna mellan 1927 
och 1934 tar upp. Det nya med Upplysningens dialektik var att författarna klart och tydligt 
lade skulden för nittonhundratalets katastrofer i form av till exempel Auschwitz-Birkenau på 
ett upplysningsförnuft som de menade blivit mytiskt och maktberusat. Den amerikanska 
masskulturen målas i deras verk ut som mer eller mindre lika fel som den fascistiska 
ideologin. Konsumtionssamhället med sina rötter i USA blev för Adorno och Horkheimer en 
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”förverkligad dystopi”, menar Skovdahl. Adorno och Horkheimer talade om ”förtingligade 
offer”, ”arbetslivets massarméer”, ”konsumtionsobjektens reklamglamour och masskulturens 
kändisar”.206 Retoriken hos Adorno och Horkheimer, påminner om Elgströms, framförallt i 
Hollywood inifrån. Vi minns hennes beskrivning av massexistensen på Broadway 1927 och 
hur hon lyfte fram masskulturens förmåga att göra kulturen psykotisk och maskinartad, att 
göra robotar av människor. Hollywood mitt i den ekonomiska världskrisen framstår som det 
ultimata resultatet av de faror författarinnan tyckte sig ana under sin första resa. Det är som 
om hennes oro inför massexistensen i USA i Hollywood har blivit fullkomligt verklig. 
Hollywood blir ett centrum för den amerikanska konsumtionsdriften och rovgirigheten och ett 
masspsykosens Mecka. 
Upplysningens dialektik utkom inte förrän 1947 men vissa teman om Hollywood var helt 
klart etablerade före denna tidpunkt. Skovdahl visar hur Adorno och Horkheimer 
sammankopplade Hollywood med ”antisemitiska hatprojektioner” och menade att 
”filmkonsumentens inlevelse i Hollywoodstjärnans liv” båda är uttryck för ett ”återfall i ett 
mytiskt och magiskt tänkande”.207 Lägg särskilt märke till beskrivningen av Hollywood som 
ett uttryck för det mytiska och magiska. Elgström gör också sådana kopplingar. Hollywood 
blir i hennes skildring en sagovärld som är förtrollad och förtrollande och som gör robotar av 
människor. Samtidigt är Hollywood ett uttryck för ett primitivt stadium i USA:s historia: 
”[…]människorna äro nu en gång mera apor än aporna själva.208.  
Det moderna kapitalistiska samhället beskrivs enligt Adorno och Horkheimer som en 
effektiv mördare av det mänskliga subjektet. I Amerika har människan fallit offer för den 
stereotypa livsförfalskning vilken är resultatet av den kommersiella kulturindustrins 
massproduktion och likriktning. Massproduktionens resultat är överproduktion och 
ekonomiska kriser. För Adorno och Horkheimer framträder i krisernas kölvatten hotet om den 
världsomspännande fascismen och framåtskridandet blir härmed en tillbakagång.
209
 Detta 
stämmer också i Elgströms syn på USA. Den modernaste nationen blir en primitiv nation på 
grund av en okontrollerad jakt på profit och ytlighet. Det verkar som om utvecklingen mot 
nedgången har börjat i Hollywood som spridit sina falska värden och skapat en viral 
världsmentalitet.  
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5.2.12 RÄDDNINGEN 
 
En annan skillnad mot 1927 års reseskildring är att USA inte längre är ungt och fräscht på det 
sätt som Elgström beskrev det då. Då framstod Europa som ett gammalt ärrigt minne och 
framtiden tillskrevs tydligt USA. Nu däremot märks det att Elgström på ett tydligare sätt än 
innan menar att Europa kan lära USA något. Nu har europeisk tradition till viss del blivit fin 
igen. I Amerika råder, ”standardiseringens enformighet”, som exempel lyfts vid ett tillfälle 
själlösheten i ”den nationella amerikanska skönhetstypen”, som är alltför ”mekaniskt blank 
och felfri”, ”alltför animaliskt slät och oskuggad ” saknandes ”det djup av avslipad finess, 
som en äldre kultur ibland tyckes skänka de vackra europeiska kvinnorna.
210
 Den äldre 
kulturen Europa verkar här ha övertaget. Som ett exempel på detta tas de europeiska kvinnliga 
skådespelarna som på sista tiden”[…]invaderat Hollywood och med sina nya ideal utrotat den 
sockersöta femininet, som Mary Pickford och andra företrätt.”211 Däremot är Elgström inte 
nöjd med Greta Garbos insats då hon inte lyckats förmedla ”[...]de anspråkslösaste svenska 
fordringar på historisk pietet över scenerna.”212 Garbo kunde gjort Sverige mer rättvisa tycks 
Elgström mena. Då skall vi komma ihåg att Elgströms kaxighet mycket väl kan ha att göra 
med att under samma period som Hollywood inifrån och U.S.A. i Örnens tecken publiceras i 
Bonniers serie om dagsaktuella ämnen, börjar den svenska nationsstoltheten att växa till sig 
ordentligt. Sverige anses gå om USA och kallas av många den modernaste nationen i 
världen!
213
  
 Elgström målar förvisso upp ett ganska nattsvart läge i böckerna från 1934. Däremot finns 
trots allt en sak som skulle kunna rädda USA ur den djupa krisen. Det ekonomiska 
programmet New Deal initierat av kongressen och Franklin D. Roosevelt 1933. Ett 
ekonomiskt program inte helt olikt den svenska socialdemokratiska modellen. USA får vid 
den här tiden upp ögonen för Sverige och sänder en kommission för att studera hur Sverige 
klarat sig så väl ur krisen.
214
 1934 avslutar Elgström sina skildringar av USA med följande 
ord som också faktiskt återigen avslöjar hennes drömmar om en ny bättre samhällsanda: 
 
»The new Deal» (»den nya given») utstakat för det amerikanska folket I sin helhet 
– bort från själviska lyckodrömmar om hastigt vunnen rikedom på andras 
bekostnad och fram mot en helt ny samhällsanda? På det hänger dess öde. Men är 
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inte detta sant – inte bara om Hollywood – utan om hela vår gamla värld, lidande 
även den av samma lyx – och framgångssjuka, samma hänsynslösa 
erövrardrömmar, samma förljugna romantik?
215
 
 
Även om världen är sjuk och krisdrabbad finns alltså trots allt litet kvar av Elgströms visioner 
om en bättre framtid och en helt ny samhällsanda.  
 
 
5.2.13 SAMMANFATTNING AV ANNA LENAH ELGSTRÖMS USA-
SKILDRINGAR 
 
 
När vi inledde den här analysen i New York såg vi att Elgström uttryckte oro och 
framtidsundran inför vad livet i masstaden skulle innebära för människan och moralen. I 
samma andetag som hon imponerades djupt av Broadways elektriska atmosfär och etniska 
sammanblandning, uttryckte hon rädsla. Skyskraporna blev till frågetecken inför framtiden. 
New York likandes vid en vampyr det vill säga en stad att älska och hata på samma gång. 
Borta i Europa organiserade sig de onda makterna och Elgström satte sitt hopp till att den nya 
världen inte skulle gå i samma fälla som den gamla. Europa beskrevs i kontrast till New York 
med Spenglers historiefilosofiska schema enligt vilket Elgström menade att Europa befann sig 
i sin höst.  
I Boston mötte Elgström en statisk kultur genomsyrad av puritanism. New England 
utmärktes av andliga värden som hon menade byggt hela Amerika men som nu var på väg 
bort. Elgström liknade New Englands-kulturen vid en vissen bukett, förflyktigad och stilla, 
fast i det förflutna. Under tiden skedde en kulturell och ekonomisk förskjutning på den 
nordamerikanska kontinenten vilket gav upphov till diskursen om det stilla New England. 
Den gamla puritanismen hade spelat ut sin roll. 
Chicago däremot blev till USA:s nya kulturella huvudstad åtminstone vad gällde poesin.  
Staden utmärktes i Elgströms skildring av ungdomlig naivitet och en outsinlig skapartrånad. 
Vi såg att Chicago präglades av spritskandaler, smuts och korruption, men här fann vi också 
Amerikas skönlitterära front som med sin modernism och fria vers utkonkurrerat den gamla 
Bostonskolan. Vi såg att svensk-amerikanen Carl Sandburg användes av Elgström för att 
hantera de egna funderingarna kring framtiden. Sandburgs sociala patos och drömmar om en 
bättre värld stämde väl överens med Elgströms egna. Dessutom hade han svenska rötter vilket 
nog gjorde det ännu lättare för Elgström att sympatisera med honom.  
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Det finns konstanta teman som löper längs Elgströms tre skildringar. Ett av dem och det mest 
återkommande är temat om massan. I Hollywood tecknas den europeiska såväl som den 
amerikanska krisen tydligt. Massexistensen, jakten på profit och robottillvaron har i USA 
eskalerat. Tonen hos Elgström är betydligt hårdare 1934 och USA anses inte längre lika ungt 
och fräscht. USA har gått ner sig i sin profitberusning. Det enda som möjligen kan rädda USA 
är New Deal–politiken och Europas äldre kulturella arv. Detta äldre kulturella arv 
personifieras i Elgströms skildring av dess vackrare och mer förfinande kvinnor. 
Massan, Maskinsamhället, profiten, den oäkta konsten, totalitarismen, ytligheten, de onda 
makternas organisation, är alla företeelser som Elgström förhåller sig negativ till. I botten 
ligger kriget som är den absolut djupaste krisen av alla. I U.S.A. Liv och teater var krisen 
framförallt Europas. I skildringarna från 1934 har tonen ändrats och även USA befinner sig i 
kris. Nu är framtiden, det vill säga platsen för nästa kulturepok, mer osäker än vad den var 
1927. 
Första världskriget kom som ett ordentligt slag mot Elgströms pacifistiska hållning. Det är 
uppenbart att Elgström i sin skildring av Europa som det blodiga molnet dräktigt av olycka 
har börjat betvivla framsteget i den moderna civilisationen. Förväntningshorisonten uppfylls 
tydligt av rädsla för nya krig. Jag menar att Elgströms uppenbara kulturpessimism är ett 
resultat av krackelerade framstegsdrömmar som utlösts av första världskriget. Moderniteten är 
i kris. 
 
 
5.3 LARS GUSTAFSSONS NYA VÄRLD 
 
5.3.1 NEW ENGLAND OCH UPSTATE NEW YORK 
 
Det här avsnittet handlar om Lars Gustafssons upplevelse av USA:s östkust när han 1967 åkte 
dit för att gästföreläsa om filosofi och skandinavisk litteratur från artonhundratalet.
216
 
Gustafssons första resa till USA företogs femtio år efter Elgströms första. Det kan vara bra att 
ha detta tidsavstånd i tanken. Femtio år i Europa under nittonhundratalet är en lång tid.  
Under sextiotalet blev synen på Amerika i Sverige alltmer kritisk. Den utlösande faktorn 
var Vietnamnkriget. Göran Sonnevi skrev i Bonniers litterära magasin ”[…]För var dag dödas 
allt fler i USA’s vidriga krig.”217. Uppfattningar om ”västindoktrinering” genom massmedia, 
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press och radio, hördes från svenska intellektuella. USA indoktrinerar. Amerika är obildat och 
lider brist på kultur. Amerika är perverterat och fascistiskt menade författaren och konstnären, 
Bosse Gustafson. Sven Delblanc såg ingen framtid ens i San Franciscos drogliberala dimma 
eller demonstrationsiver mot Vietnamkriget. Delblanc menade att USA inte var någon plats 
för revolt bara ”individualanarkistisk idioti” och ”meningslösa protester”218.  
Med de alltmer hätska stämningarna mot USA i åtanke är det intressant att se hur Lars 
Gustafsson upplever nationen på plats och hur hans åsikter skiljer sig från de generella 
svenska tankebanorna: 
 
Boston. Den första förnimmelsen överraskar mig helt. Jag känner trivsel, välbehag 
och en stimulans så stark att den inte kan vara illusorisk.
219
 
 
Till skillnad från Elgströms beskrivning av Boston som något förflyktigat, stillsamt och 
mumifierat, är det Boston Lars Gustafsson möts av vaket och levande. Han hör musik och 
livliga röster. ”Högljudda högtalare, musik, buller, snabba steg – jag tycker om det!”220. Då 
Elgström i sin Bostonskildring fokuserar på historien och New England i förhållande till den 
gamla världen det vill säga New England som en förlängd del av denna gamla värld, är 
Gustafsson snabb med att associera sin första visit i New England med den nya världen. Likt 
en europeisk emigrant som för första gången känner den nya kontinenten under sina fötter. 
Det tar ett tag innan han förstår vilken känsla det är han förnimmer. Det är den nya världens 
sinnestämning som drabbat honom.
221
 
  
Ur djupet av min sömnighet söker jag ett uttryck för detta. När jag till sist hittar 
det förstår jag plötsligt min egen sinnesstämning. Uttrycket är: Nya Världen.
222
 
 
Genomgående för de verk som behandlas i denna analys är Gustafssons sätt att ofta 
kontrastera upplevelse i USA med något svenskt eller europeiskt. Ett exempel på detta kan 
läsas i en av hans många natur- och väderbeskrivningar: 
 
New York Upstate. Klimat och landskap upphör inte att förvåna mig. Varje träd är 
välbekant ända tills man ser efter litet närmre. Då blir det obekant igen. Det är 
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ohyggligt förvirrande. Lönnen var en sockerlönn. Eken var ingen ek. Blåklockan 
har röda pistiller!
223
 
 
USA är liksom välbekant och främmande på samma gång. Gustafssons skildringar av USA rör sig ofta 
kring Vietnamkriget. en sådan uppenbar kollisionskurs mellan Sverige och USA som 
Gustafsson älskar att framhålla framträder just i Vietnamkrigsfrågan: ”Vi har absolut 
ingenting att lära dessa människor. De vet lika mycket om världens problem som vi. De 
formade sin åsikt om saken långt innan Göran Sonnevi skrev en dikt om den.”224 Detta säger 
Gustafsson till sina svenska läsare som enligt honom tror att hela USA är krigsförespråkare. 
Han fortsätter: ”Åsikter som i Sverige framställs som klart radikala, ja vänsterextremistiska, 
delas i USA av fridsamma pastorer, välbeställda professorer, konservativa herrar som samlar 
på barockinstrument”225. Lars Gustafsson är noggrann med att påpeka att han ju mest rör sig i 
universitetsmiljöer och att det skulle kunna vara en förklaring till att alla han träffar varit så 
välinformerade
226
. Om en Professor X skriver han ”Han är en fullständigt lojal amerikansk 
medborgare med tillgivenhet för sitt land, även om han som alla professorer för tillfället 
avskyr dess regering.”227. Däremot finns det en genomgående känsla av maktlöshet hos de 
amerikanska intellektuella menar Gustafsson. Demokratin liknas vid en maskin som saknar 
”egentlig ideologi” och därför bara fylls av ”makt, ren, outspädd makt”.228 Frågan om 
ideologi kommer vi att återkomma till igen i den här analysen. 
Det finns en genomgående spänning i de verk av Gustafsson som denna studie behandlar. 
Självfallet den mellan Europa och USA, men också mer specifikt den mellan det långa 
europeiska artonhundratalet och USA som den nya världen. Denna kommer vi att återvända 
till ett flertal gånger i denna analys av Gustafssons bild av USA. I detta inledande avsnitt tar 
vi mest fasta på hur New England beskrivs som levande. Under Gustafssons senare resor 
kommer synen på USA:s östra delar nämligen att förändras. USA och världen är annorlunda 
1967 i jämförelse med 1977 då Tennisspelarna ges ut.  
Lena Lennerhed benämner sextiotalet som ett kraftigt mytologiserat årtionde som i 
egentlig idémässig bemärkelse inte är ett årtionde. I sin politiskt radikala betydelse kan 
sextiotalet betecknas börja 1956-1957 med ett förnyat intresse för marxistisk debatt, kamp 
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mot atomvapen, krig, miljöförstöring, och vara till och med Vietnamkrigets slut 1975.
229
 
Sextiotalet och sextiotalets slut är ett viktigt ramverk i den här delen av uppsatsen. Gustafsson 
företar sin första resa till USA ett år innan 1968 och Vietnamkriget löper som en röd tråd 
genom USA-skildringarna som här behandlas.  
Tidigt sjuttiotal beskrivs ofta som en tid av fragmentarisering. Det vill säga en tid då det 
moderna projektet alltmer kommer att kritiseras och ersättas av en ”desillusionerad 
postmodernism”, skriver Bosse Holmqvist.230 Detta ramverk har relevans för vår förståelse av 
Gustafssons USA-bild.   
Vi har sett att kristankar var centrala i Anna Lenah Elgströms skildringar av USA. Jag har 
valt att se detta som ett uttryck för en modernitetens kris och mer direkt en uppgivenhet inför 
det utlovade framstegets uteblivande i världen. Hos Lars Gustafsson spelar krisen en stor och 
viktig roll, men även mer explicit än hos Elgström, utopin. Detta skall vi nu fördjupa oss i. 
 
 
5.3.2 KALIFORNIEN, 1972 
 
Kapitlet som behandlas här heter ”Resa till pojkåren” och återfinns också det i Gustafssons 
reseskildringssamling Världsdelar. Gunnar Eidevall behandlar i kapitlet om Lars Gustafsson 
till viss del samma källa som jag nedan fördjupar mig i. Jag hämtar också en del resonemang 
från Eidevall som jag alla redogör för i analysen. Eidevalls genomgång av Gustafssons 
Kalifornienskildring är bra men saknar de större kontextbaserade resonemang och den 
fördjupning i andra texter som jag nedan gör. Detta har såklart att göra med att Eidevalls 
avhandling är litteraturhistoriskt inriktad och att min studie är idéhistoriskt inriktad, vi söker 
förstå på olika sätt och plan.  
Att resa i USA är som att resa med sin pojkålder skriver Gustafsson. Han kommer att tänka 
på när han som barn efter skolan sprang till kiosken för att köpa magasinet ”Levande livet” 
som alltid rymde äventyrsberättelser som utspelade sig i USA. ”Jag förmodar att det är detta 
som kallas kulturimperialism. Men det är på det sättet USA lever i det undermedvetna hos de 
flesta svenskar”.231 Långt innan han kände till katedralen i Chartres kände han till Alcatraz.232 
USA:s västkust beskrivs först precis som östkusten fem år tidigare. Allt känns förtroget på 
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något sätt, kabelspårvagnarna, det typiska stilla havsregnet som han sett på bio så många 
gånger förut. Men snart ändrar han sig: 
  
Alla dess korrelat från fjortonårsåldern är förrädiska. Denna västkust är lika 
främmande som Asien. I vissa av sina yttringar så avancerad att den kommer New 
York-kulturen att framstå som ett trött och slitet Henry Jameskt adertonhundratal. 
USA:s ekonomiska tyngdpunkt håller sedan länge på att glida över mot väster och 
söder. Det är i The Bay Area som konstnärerna, idéerna, det bysantinska draget 
finns. 
 
Från och med nu kommer New York och östkusten i Gustafssons skildring att associeras med 
det gamla och slitna artonhundratalet, det vill säga Europa i författarens mening: ”New York 
är Amsterdam, slitet, trött, illa städat”233. Det oerhört vackra San Francisco blir en plats som 
historien aldrig förr har skådat, en plats för en ny tid. ”[…]en början till något nytt, som 
historien aldrig har sett.”234  På denna kustremsa är det som om ”[…]äntligen 
adertonhundratalet höll på att ta slut, och ersättas av något annat”235 Gustafsson beskriver en 
brytningstid: ”Här kan det kännas ibland, som om man verkligen stod på en strand också i 
historien[…]”236  Någon guidebok till USA:s västkust har Gustafsson inte hittat och även om 
han hade gjort det skulle den förmodligen ändå inte kunnat förklara det som han möts av på 
den kaliforniska kustremsan. Författaren beskriver en oförmåga till relevanta begrepp för att 
förklara allt detta nya och främmande. Kalifornien […]känns som om det tillhörde en annan 
historisk krets, en annan världsdel, ett annat slags tid.
237
 Blandningen av manifestationer från 
olika europeiska tider finns överallt, ”fortfarande kan man i Los Angeles höra bättre 
föreläsningar än förmodligen någonstans i Europa om 1200-talets hebreiska poeter i 
Saragossa eller, som jag gjorde häromkvällen, om vändpunkten i det spanska 
sjuttonhundratalets romanform”238. På den Kaliforniska kustremsan existerar jättelaborationer 
sida vid sida om stora medeltidsbibliotek.
239
 Det är en plats för en ny kärleksfullhet och en ny 
frihet. Den kaliforniska kustremsan är en renässansvärld medan artonhundratalet finns långt 
borta på den andra sidan kontinenten: 
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Den nya frihet, den kärleksfullhet som också finns i denna renässansvärld. Den 
som en gång har känt smaken av den glömmer den inte. Jag misstänker att USA 
trots allt har tagit smak av den bägaren. I så fall finns det hopp, massor av hopp, 
en början till något nytt, som historien aldrig har sett. Om femtio år vet vi.
240
  
 
Istället för en guidebok har Gustafsson tagit med sig Brehiers
241
 standardverk om den 
bysantinska civilisationen och förklaringen av valet är intressant:  
 
Eftersom jag aldrig hittade någon bra resehandbok hemma tog jag med mig Brehiers 
standardbok om den bysantinska civilisationen, och långa stycken stämmer den 
förvånande väl: ljuset, kullarna, språkförbistringen, den lätta, glada tonen, det vacklande 
imperiet, invecklat i alltmer omöjliga gränskrig.
242
 
 
USA som ett vacklande imperium och Kaliforniens kustremsa från San Francisco till San 
Diego som en plats för en ny renässans. Olika delar av USA förefaller alltså i Gustafssons 
skildring befinna sig i olika historiska eror. Detta kommer vi att fördjupa oss vidare i. San 
Franciscos Bay Area framträder särskilt som ett centrum för intellektuella, idérikedom och 
konstnärlighet.  
 
 
5.3.3 ADERTONHUNDRATALET 
 
Det är intressant hur Gustafsson inte finner begrepp att förklara vad han möts av på denna 
västkust. Han måste ta till historiska redan passerade eror för att överhuvudtaget kunna 
konceptualisera sin upplevelse. ”Det bysantinska draget” och ”renässansvärld” är termer han 
ofta återkommer till för att beskriva Kalifornien. Det är som om han måste gå bortom det 
långa europeiska artonhundratalet till en Italiensk ungrenässans för att försöka förstå. Som om 
Kalifornien helt enkelt har hoppat över det långa artonhundratalet och direkt blivit något 
annat. Det är mer likt renässansens Italien än Europas artonhundratal. Det finns ingen färdig 
historisk formel för Kalifornien. Inte ens en metafor kan Gustafsson komma på:  
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[…]Jag har försökt med ungrenässansens Italien, och det stämmer en bit. 
Furstarna finns här, en Borgia, en dÉste, ja säkert också en Gesauldo. Grymheten 
finns förvisso. Och musikerna, diktarna, sekterna, hoven, trubadurerna[…]243 
 
Notera det komplexa förhållandet mellan det historiska, samtiden och framtiden som 
Gustafsson ger uttryck för i citatet. Framtiden i USA, i Kalifornien närmare bestämt, smids i 
samspel med ett ”europeiskt” ”förflutet”, som ännu inte drabbats av det långa 
artonhundratalet. Europa är fortfarande kvar i artonhundratalet och New York borta i öst är 
bara en del av detta långa europeiska sekel. Det östliga USA som ett vacklande imperium, 
västern som något annat. Kalifornien som beskrivs som den kokande neobysantinska världen, 
rymmer framtiden: 
 
Om någon frågade mig vilket område som är världens intellektuella centrum, i 
betydelsen mest konstnärligt produktiva område, mest idérika, kort sagt, var 
framtiden på något egendomligt sätt håller på att smidas, tror jag nästan att jag 
skulle svara att det är på den kaliforniska kustremsan från San Francisco ner till 
San Diego.
244
 
 
Vi ser här hur Gustafsson uttryckligen förhåller sig till begreppet framtiden när han talar om 
den kaliforniska kustremsan.
245
 Och som så ofta annars drar Gustafsson en parallell till 
hemlandet Sverige där det talas med självklar pessimism om USA och dess framtid och han 
menar att detta säkert också hade varit hans slutsats om han hade stannat i New York - men 
den ekonomiska och kulturella tyngdpunkten har sedan länge förskjutits västerut och söderut. 
New York är inte längre USA:s centrum.
 246
 I Kalifornien finns starka moraliska motkrafter 
under ytan som håller på att bubbla fram. Detta är hoppfullt eftersom att dessa krafter är 
radikalt olika den nuvarande politiken.
247
 Allt detta blir intressant när vi relaterar det till de 
idéer som växte fram i början av sjuttiotalet; jag tänker då särskilt på kritiken mot 
artonhundratalets upplysningsprojekt, ”det moderna projektet”, de idéer som ledde fram till 
den moderna staten och som enligt föreliggande logik ledde fram till utvecklingen av 
totalitära samhällsexperiment i form av nazism, fascism och kommunism. Modernitetens, 
framstegsidéer försätts under sjuttiotalet i kris.
248
  Gustafssons trötthet vid artonhundratalet 
kan relateras till denna så kallade postmoderna kritik mot västerlandets moderna historia. Lars 
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Gustafsson skrev 1980 i sin stridsskrift För Liberalismen på temat ”det totala samhället” i 
form av sovjetiska eller nazistiska arbetsläger att ”sammanhangen mellan utopi och 
kontrollstat är djupa” och menade att utopin:  
 
Drömmen om överblickbarheten – representerad av adertonhundratalets 
gallerifängelser av den typ som George Dance ritade för Newgatefängelset – och 
drömmen om jungfrueligheten, en ny början, är båda steg mot den moderna 
kontrollstaten i dess olika uppenbarelseformer.
249
 
 
Artonhundratalets dröm om överblickbarhet har här lett till den moderna kontrollstaten, 
drömmen om harmonin och det geometriskt överskådliga har lett till ett samhälle i vilket 
medborgarna inte inser sitt eget bästa och staten för att klara sig måste ”producera stora 
mängder ideologi.”250Vidare skriver Gustafsson att det förmodligen är karaktäristiskt att dessa 
sammanhang börjar genomskådas ”[…]nu när de flesta av adertonhundratalets, dvs. 
egentligen Upplysningstidens, framstegsideologier, har kommit i ordentlig gungning.”251 En 
intressant dissonans att ta upp är den om Gustafssons här uppenbara kritik av utopin. Det vill 
säga av artonhundratalets utopiska visioner och om den nya början 1980. Åtta år tidigare som 
vi nyss sett, har han tillskrivit Kalifornien just sådana utopiska kvaliteter och till och med 
beskrivit det som om Kalifornien verkligen är historiens nya början; som om det är här som 
en ljus framtid vilar medan resten av USA är ett vacklande imperium kvar i ett gammalt 
stagnerat artonhundratal. När vi så tittar på Gustafssons sextiotalsverk som passande nog går 
under titeln Utopier
252
, framträder en något annorlunda syn. Här undersöker Gustafsson 
utopins möjlighet eller icke-möjlighet och kommer fram till att det trots allt finns utopiska 
inslag i det rådande samhällsklimatet. Observera att han inte talar om Kalifornien i Utopier, 
men sättet han beskriver den möjliga utopin har stora likheter med hur han beskriver 
Kalifornien tre år senare i sin reseskildring. Kalifornien beskrivs 1972 som något nytt i 
historien, ett ”utomhistoriskt tillstånd”253 som verkligen förefaller vara en förverkligad utopi, 
ett nytt utomhistoriskt tillstånd som alltså inte är ”blott föreställt”254 utan faktiskt har 
förverkligats. Gustafsson föreslår alltså utopins möjlighet i essän från 1969: ”Den 
underground, eller subkultur som vi idag tydligt skymtar, alltifrån konsumtionsvägran hos 
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hippies till verksamheterna hos de kritiska universiteten i storstäderna är en slags modell eller 
skuggbild av en tänkbar kommande värld.[...]
255
 Gustafsson använder begreppet 
motinstitutioner för att förklara ett eventuellt nytt samhälles framväxt. Detta nya samhälle 
tänks växa fram likt ett ogräs inom och mellan det redan existerande samhällets strukturer. 
Kan ett sådant alternativ växa fram utan att mötas av statens repressiva makt undrar han.
256
 
Utopierna fungerar i detta verk från 1969 som motfiktioner eller negativa spegelbilder till den 
förhärskande samhällsstrukturen eller ett slags motgrammatik till den rådande grammatiken, 
”födda ur behovet att införa ett heteronomt element i den samhällsmytologi som redan är 
operativ i historien.”257 Gustafsson anknyter här till Marx och verkar mena att så länge språket 
rymmer ett motspråk så måste utopin vara realiserbar: 
 
De utopiska möjligheter samhället rymmer måste finnas här och nu och kunna 
förverkligas i det ögonblick vår begreppsapparat tillåter dem att erkännas.
258
 
 
I San Francisco 1972 verkar det onekligen som om detta har skett. Sjuttiotalet har beskrivits 
som en tid i Gustafssons författarskap fyllt av uppbrottskänslor. En tid som karaktäriseras av 
såväl ideologisk som språklig och personlig kris hos författaren. Hanns Grössel skriver att i 
kölvattnet efter 1968 års studentrevolter känner Gustafsson sig”[…]sönderhackad av 
omgivningens otaliga krav”, alienerad och […]längtar efter att bli befriad, att få börja på 
nytt[…]259  Om Herr Gustafsson själv (1971) som beskrivs som en intellektuell självbiografi 
och inledde romansviten Sprickorna i muren, menar Lothar Baier att Gustafsson skriver 
utifrån perspektivet efter chocken som det sena sextiotalets protester hade inneburit för 
generationens intellektuella. Gustafsson har ännu inte hämtat sig från denna revolutionära 
kampvilja men ser i början av sjuttiotalet hur den redan börjat bytas ut i apati och konformitet 
och en förlamande tomhet i Sverige. Av Gustafsson själv beskrevs förloppet som ett 
”sorgearbete” som sakta leder fram till ett nytt hopp, skriver Baier.260 Detta kan vara 
värdefullt att ha med oss när vi nu fortsätter vår analys i Kalifornien och det är intressant hur 
Sverige nu aktivt används som Kaliforniens raka motsats, antiutopin kontra utopin.  
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Vi skall titta närmare på två konkreta företeelser som Gustafsson särskilt framhäver i sitt möte 
med Kalifornien som båda kan kopplas till konceptet om den förverkligade utopin.  
 
 
5.3.4 DEMONSTRATIONERNA 
 
Man kan skratta åt dessa yrvakna rörelser ute i kustbandet, jesusfolket, 
buddisterna i sina röda mantlar, de hundratal restaurangerna som propagerar för 
organisk mat och organisk livsföring, men man skall komma ihåg att de strängt 
taget bara utgör ytrörelserna till något ofantligt mycket intressantare, en väldig 
rörelse bort från konsumtion, karriärism, maktspelshunger, lyxproduktion.
261
 
 
När Lars Gustafsson i sin skildring av Kalifornien i Världsdelar beskriver två demonstrationer 
varav den ena i Västerås och den andra i San Francisco veckorna efter varandra, framträder 
skillnaderna mellan ett kallt Sverige och ett varmt San Francisco med stor skärpa. Begreppet 
1968 blir en hållpunkt och vi ska i detta avsnitt se på vilket sätt. I Sverige demonstrerar man 
taktfast och marscherar snabbt genom bygden. Människor är stela och irritationer uppstår. 
Snabbt och sammanbitet. Människor talar inte med varandra och slänger uppfordrande blickar 
mot förbipasserande som inte demonstrerar och alltså inte visar sin solidaritet.
262
 Motsatsen 
finner vi alltså i San Francisco. 
 I San Francisco däremot rör sig folkmassan långsamt som i en vänlig folkfest och ”Det 
känns inte som att marschera, det känns som att förflytta sig i något sällsamt party, eller som 
att tillhöra en väldig nomadiserande stam som byter boplats”263 Här är stämningen varm och 
Hundar i alla färger och former springer runt lösa. Folk sjunger, människor rör vid varandra. I 
Västerås, är det kallt och taktfast och fullt av griniga herrar.
264
 Stämningen vid San Franciscos 
demonstrationer andas frihet i kontrast till det ”alltmer repressiva hemlandet”265 som 
Gustafsson själv beskrivit Sverige i början av sjuttiotalet.  
 Gustafsson beskriver hur en ”halvt passiviserad proteströrelse” vaknar till liv med 
Vietnamkrigets eskalering. Den lördag författaren skriver om hölls demonstrationer över hela 
USA.  Trots att mellan trettio- och fyrtiotusen demonstrerar i San Francisco räknas det bara 
till en medelstor demonstration i jämförelse med hur det var i slutet av sextiotalet. Tvivlet 
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kring demonstrationens faktiska påverkan har börjat sprida sig.
266
 Det finns en viss sorg i Lars 
Gustafssons konstaterande, att sextiotalet nog är slut ändå. Minns det ”sorgearbete” 
Gustafsson inledde efter 1968 med romansviten Sprickorna i muren som vi nämnde ovan: 
 
Kanske var det den sista stora manifestationen av alla vänsterns grupper och 
schatteringar, sista gången man kunde se hela detta hav av flaggor, grekiska 
motståndsrörelsens flagga, palestinska flaggan, anarkisternas svarta flagga? Låt 
oss hoppas att det inte var så. Men ett slags vemod fanns det där. Det kändes ett 
ögonblick som om sextiotalet hade levt upp igen, men bara ett ögonblick.
267
 
 
Men i San Francisco denna lördag är det åtminstone litet som om sextiotalet fortfarande var 
vid liv. Notera den avspända stämningen som tecknas i citatet nedan och hur Gustafssons 
skildring nästan angränsar till en slags primitivistisk fantasi: 
 
Någon spelar flöjt, någon låter en vinflaska cirkulera mellan obekanta grannar, en 
jättestor Black Panther bjuder på färska jordgubbar till höger och vänster ur en 
påse som måste rymma åtminstone tre liter, just när hettan börjar kännas som mest 
besvärande. Man träffar bekanta, man sjunger, en flicka som är barfota dansar.
268
 
 
Inne på Kezar Stadion hålls tal till rungande applåder och utanför i parken har det samlats 
hundratals organisationer ”Och vilken sällsam frank impressionist hade det inte behövts för 
att måla denna tavla: det friska gröna gräset, flaggornas färger, fjärilsfladdret av människor, 
barn, hundar över gräset.
269
 Det enda spända och hotfulla elementet är de svartklädda 
poliserna som håller sig i utkanten av folkmassan, stela ”ungefär som statister i en dåligt 
inscenerad Wagneropera, korister som väntar på en insats fram emot aktens slut.
270
  
Tänk här på Gustafssons definition av utopin som ett motspråk som växer fram mellan 
samhällets förhärskande grammatik och till slut förvekligas. I San Francisco är det som om 
detta är på väg att bli verklighet. Motspråket finns redan där och poliserna det vill säga 
personifikationerna av kontrollstaten håller sig mer i bakgrunden. De kommer inte fram förrän 
demonstrationen är över när folkmassan har splittrats– och de griper inte i första hand 
demonstranter utan fruktplockare som råkat ha knivar i bältet.
271
 Gustafsson tecknar en 
kontrollstat som håller sig i bakgrunden och som verkar ha förlorat något av den makt den 
skulle ha haft om dessa ”egendomliga motströmmar” inte hade organiserat sig och börjat 
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utgöra ett verkligt alternativ. Här finns moraliska motkrafter som inte nöjer sig med en 
repressiv kontrollstat i artonhundratalets tecken.
272
  
 
 
5.3.5 SURFAREN 
 
Likt demonstrationerna i San Francisco romantiseras– romantiseras också surfaren. 
Gustafsson fascineras av hur många det är i Kalifornien som lämnat sina gamla jobb för att 
bara ägna sig åt att surfa fram längs vågbrotten i total harmoni med sig själva, och hur de så 
har uppnått en ny sorts personlighet som ”lyder lagarna i ett helt annat rörelsesystem”.273. Det 
är som om surfaren är ett uttryck för eller en personifikation av detta helt andra rörelsesystem 
som finns i Kalifornien[…]en väldig rörelse bort från konsumtion, karriärism, 
maktspelshunger, lyxproduktion.”274 Personen som lämnat sitt gamla jobb för att bara surfa 
[…]att flyga fram i en fulländad, harmonisk rörelse över vågbrotten.[...]”275 i total 
koncentration och fara från strand till strand i jakt på den perfekta vågen, är helt klart ett ideal 
hos Gustafsson. Surfaren har mycket att göra med rörelsen bort från ytan, bort från 
konsumtionen och karriärismen.”Gud vet vad de lever av, de ser inte ut att äga mer än sina 
surfigbräder och de tillbucklade bilar som de transporterar dem på.”276 Surfaren äger knappt 
något. Bara sig själv. Bara sin egen personlighet i ett nytt rörelsesystem. Surfaren är alienation 
i det moderna samhällets totala motsats.  
Det är intressant att här dra en parallell till en annan bild av surfaren som Gunnar Eidevall 
faktiskt kontrasterar med Gustafssons. Denna betydligt mer negativa idé finner vi hos Per 
Olov Enquist som 1973 var gästföreläsare vid UCLA. Enquist menade till skillnad från 
Gustafsson att Amerika är slut och att till och med drömmen om Amerika är överspelad.
 
 
Surfaren blir i Enquists novell Efter de klassiska höjdpunkterna ett exempel på vad han menar 
är en typisk amerikansk flykt in i ensamhet, isolering, självfixering, och världsfrånvändhet.
277
  
Samtida med Lars Gustafsson i den här uppsatsen är Jean Baudrillard. Douglas Kellner 
skriver om Baudrillard som anknyter till Frankfurtskolan när han talar om reification/ 
förtingligande: 
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Baudrillard argues that the process of social homogenization, alienation, and 
exploitation constitutes a process of reification in commodities, technologies, and 
things (i.e., “objects”) come to dominate people (“subjects”) divesting them of 
their human qualities and capacities.
278
 
 
I det kapitalistiska samhället har allt blivit till varor alltså en idé som i förlängningen bygger 
på Marx tankar om ”varufetischismen”. Kellner relaterar Baudrillards tre första böcker till en 
neo-marxistisk kritik av det kapitalistiska samhället.  Baudrillards förhållande till marxismen 
förfaller vid denna tid vara ambivalent. Baudrillards kritik mot kapitalismen handlar om att 
den är homogeniserande, kontrollerande och dominerande av individens sociala liv, den stjäl 
individens frihet och möjlighet att till fullo utveckla sin mänskliga potential.
279
 Lars 
Gustafsson säger egentligen detsamma när han vänder sig emot konsumtionssamhällets 
dominans och upphöjer surfaren som lever utanför allt vad konsumtion och materialism heter, 
till ett ideal. Brottet med en äldre typ av marxism märks i det att till exempel varken 
Baudrillard eller Gustafsson tillskriver arbetarklassen någon roll i en eventuell revolution som 
den äldre marxismen gjort. Det är individen som står i centrum inte kollektivet. 
Surfaren är en individ som är fri från konsumtionsiver och karriärism som slagit sig fri från 
det kapitalistiska systemet och blivit sin egen, en individ som äger bara sig själv och sin 
surfbräda. Nu är det självfallet inte så att jag jämför personerna Baudrillard och Gustafsson. 
Men i brottet med den äldre marxismen har de gemensamma nämnare som på många sätt är 
karaktäriserande för tidens intellektuella debatt.  
För att placera Lars Gustafsson i en vidare kontext av svenska bilder av USA skall nämnas 
att även om den svenska synen på USA hos vänstern under sextio- och sjuttiotalet förvisso 
generellt sätt var negativ, så har just Kalifornien innan Gustafssons skildring framträtt som en 
god plats i det annars imperialistiska maktcentrat USA. San Francisco och dess Haight 
Ashbury var under sextio- och sjuttiotalen centrum för alternativ livsstil och motkultur i form 
av ekologism, drogliberalism och fri kärlek.
280
 Idén om USA som ett motståndsrörelsens land 
blir synlig i skildringar av Kalifornien. En författare som i övrigt varit mycket kritisk till USA 
lyfter Kalifornien som ett gott exempel, här nedan uttrycker sig Bosse Gustafson 1967:  
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Ett Amerika älskar jag, det som vi mött har mött i San Francisco och Berkeley. 
Här finns, och säkert också på många andra håll, ett inte helt obetydligt antal 
människor som(…) modigt söker hejda utvecklingen mot fascism(…). Den 
amerikanska motståndsrörelsens folk har väckt mig, smittat mig, gjort mig till en 
politisk människa igen. (…) Detta USA måste få överleva. Världen kan inte vara 
utan det.
281
 
 
 
5.3.6 TEXAS OCH EUROPA 
 
I den autofiktiva romanen Tennisspelarna från 1977 fortsätter Lars Gustafsson det tema som 
vi har sett i hans reseskildring från Kalifornien; nämligen det om spänningen mellan 
artonhundratalets Europa och en eventuellt ljusare framtid i vissa delar av USA.  ”[…]mellan 
framtidens löftesrika möjlighet och 1800-talets förgångna värld[…]”282 skriver Gunnar 
Eidevall som också behandlar Tennisspelarna, dock återigen utan att explicit göra vissa av de 
kopplingar till en vidare västerländsk idékontext som jag kommer att göra. Den gustafssonska 
utopin, om vi kan kalla den så, fortsätter att spela en viktig roll i detta kapitel om Texas.  
Tennisspelarna baseras på Lars Gustafssons år som gästprofessor på University of Texas i 
Austin 1974. Europa är i Tennisspelarna tyngt av vad som tycks vara ett ändlöst 
artonhundratal och hemlandet Sverige framstår i kontrasten till Texas som ett kallt, 
byråkratiskt och repressivt land.
283
 Återigen framträder alltså Sverige som raka motsatsen till 
det som uppenbarar sig i Texas. Krisen i hemlandet och Europa blir synlig i kontrast till den 
varma och gästvänliga Texanska atmosfären. Sverige under sjuttiotalet beskrivs av Gustafsson 
som en plats ”präglad av offentligt hyckleri, fräck maktmoral och den hemliga sektorns 
växande dominans över det demokratiska rättsamhället.”284 I en artikel om romansviten 
Sprickorna i muren beskriver han sjuttiotalets tillstånd samhälleligt och filosofiskt: ”Det 
handlar om Sveriges utveckling men inte bara om den. Det handlar om ett tillstånd, där 
begreppen förefaller upplösas och bli undanglidande. Men detta tillstånd finns inte bara 
mellan människor och deras alltmera opersonliga institutioner, det finns också i dem själva. 
Sprickorna löper genom ideologier, institutioner och själar.
285
 Tennisspelarna ingår förvisso 
inte i denna romansvit men utkom samtidigt som Gustafsson höll på att avsluta densamma. 
Citatet om sjuttiotalet är således applicerbart även på Tennisspelarna. John M. Hoberman 
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beskriver Tennisspelarna som fantasifulla, nostalgiska och stundtals burleska memoarer från 
Gustafssons år som gästprofessor vid universitet i Austin.
286
 Tennisspelarna kan måhända vid 
första anblick tyckas trivial som analysmaterial inte mer än en humoristisk skildring av Tennis 
och Texas. Denna berättelse innehåller dock mer på djupet än vad som först visar sig. 
Gustafsson har i andra sammanhang utanför Tennisspelarna beskrivit sin upplevelse av 
Texas. I en artikel av Gustafsson framställs University of Texas som ”en av de viktigaste 
spelplatserna för mitt liv”287. Här var han omgiven av vänner, något som av honom själv 
beskrivs som ovanligt. I Texas kände han arbetsro och ”[…]frihet från den ofta malande oron 
i det alltmer repressiva hemlandet[…].288 Frågan uppenbarar sig: Hur skall vi egentligen 
hantera att Tennisspelarna är en skönlitterär framställning? Att huvudpersonen heter Lars 
Gustafsson och att handlingen bygger på författarens upplevelser av Texas och dess 
universitet i Austin? Lars Gustafsson är generellt en författare som är mycket synlig i sina 
verk.
289
 Per Qvale har passande för min poäng skrivit följande om Lars Gustafssons 
författarskap: 
 
Lars Gustafssons subjektcentrerade – egocentriska–metod innebär att han 
använder jaget som ett instrument att undersöka samtiden med, ett instrument som 
han finstämmer allteftersom han lyssnar till det. Jaget speglar, reflekterar – eller 
bättre: filtrerar– fenomenen. Detta kan verka som en truism: detsamma gäller ju 
för varje författare. Men Lars Gustafsson varken döljer eller bortser från detta 
faktum. Han gör en poäng av det. Han håller fram sitt instrument, han visar hur 
det ser ut och hur det fungerar. Han visar oss Lars Gustafsson. Han visar oss 
förutsättningarna för den världsbild han tecknar i sina böcker. Han legitimerar 
sig[…] fokuseringen på subjektet – tjänar också ett annat syfte, nämligen att 
tydliggöra författarens förutsättningar så att analysen skärps och vi därmed 
kommer sanningen närmare. Lars Gustafsson skapar med andra ord metodisk 
klarhet. Metoden går alltså i första vändan ut på att etablera en stark belysning 
(klar definition) av det författarjag (instrumentet) som i andra vändan ska 
undersöka den process det är att vara människa i vår kulturepok.
290
 
 
Förutom Tennisspelarna använder jag mig genomgående av andra icke-skönlitterära källor 
där Gustafsson beskriver sina upplevelser av Texas. Allt som händer i Tennisspelarna har inte 
hänt i verkligheten, men det är inte ’verkligheten’, ’sanningen’ som är relevant utan 
Gustafssons framställning av Texas och hur det kopplas till krisen och utopin i en vidare 
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idéhistorisk kontext. I Texas blir författaren en annan än i Europa. Där hemma var han en 
”tunn, okroppslig intellektuell gnällfis”291 I Texas händer det något. ”Som månaderna gick 
började det utkristallisera sig en helt ny personlighet hos mig, fullständigt främmande men 
inte alls otrevlig, litet inskränkt i sin sportfanatism kanske, men på det hela taget riktigt 
tilltalande. Jag saknar honom ibland”292 I tennisen kan författaren bli en annan. En enhet 
bortom orden. Kroppen och intellektet förenade i en perfekt serve. Tennisen är viktig i 
Tennisspelarna dels för att sporten beskrivs som en stor framtidssport men också för att 
tennisen blir en symbol för något annat; i den perfekta serven blir en fullständig upplösning av 
västerlandets dualism mellan kropp och själ möjlig.
293
 
Det allegoriska draget i Tennisspelarna är angeläget; Gustafsson skildrar artonhundratalets 
Europa och de groende mänskliga katastroferna som skulle prägla första hälften av 
nittonhundratalet, samtidigt som Kalla kriget i hans egen tid lagt sig som ett lock över Europa 
och Vietnamkriget snart är på väg att ta slut (och med det sextiotalet!). Wagners Ragnarök 
används allegoriskt för att beskriva vad som faktiskt verkar vara en ny tid i Texas 
sammanbunden av äldre epoker. Huvudpersonen liknar sig själv vid en fornnordisk hjälte och 
spänningen mellan en gammal värld i mörker och en nyare ljusare värld finns hela tiden där:   
 
Siegfrieds Rhenfärd handlar om en fornnordisk hjälte, på väg nedför en dimhöljd, 
dunkel flod mot sällsamma germanska äventyr i ett tätnande mörker, mina färder 
gick mot ett allt starkare, allt klarare dagsljus till en tennisbana i kvarteren bortom 
Lamar Boulevard.
294
 
 
Krisen har pågått länge. I Europa sedan artonhundratalet och skall denna utveckling till sist 
kulminera i USA och inleda en ny fas i västerlandets historia? Står vi inför Götterdämmerung 
med en chans till ny början mot ljus istället för mörker? Tennisspelarnas handling kan tecknas 
som ett långt spel mellan ett europeiskt intellektuellt, vetenskapligt och konstnärligt 
artonhundratal och det nya främmande i Texas – vad händer med detta europeiska 
artonhundratal när det förflyttas och inkorporeras in i en berättelse om Texas? Framtiden och 
historien flätas åter samman i en egendomlig blandning. Karaktären Lars Gustafsson träffar 
gång på gång amerikaner som är experter på Europeisk kultur och filosofihistoria, men som 
samtidigt är så främmande och så icke-europeiska. Favoriteleven Doobie, en hängiven 
nietzschean som vet mer om Europa än huvudkaraktären Lars själv, blir på något sätt en 
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märklig brygga mellan USA och Europa. ”För henne var Berlin fortfarande en stad full av 
gaslyktor och mörka droskor på väg genom kullerstenstäckta gator”295 För Doobie är Europa 
artonhundratalet, konserverat. 
 
 
5.3.7 FRAMTIDEN I TEXAS 
 
Att Gustafsson ofta i sitt författarskap har talat om samtidens Sverige i negativa ordalag är en 
vanlig utsaga.
296
 Men hur kontrasteras då återigen det kalla repressiva Sverige och 
artonhundratalets Europa med Texas i Tennisspelarna? Vilka framtidsbilder ger känslan av 
kris upphov till i mötet med Texas? Detta skall vi försöka att svara på i följande stycken.  
”Ja. Det var en lycklig tid. Så här långt efteråt ser jag alldeles tydligt att den var lycklig.”297 
Så inleds berättelsen. Direkt börjar den långa sammanblandningen av europeisk 
artonhundratalskultur i form av Nietzsche, Wagner, Brandes och den texanska atmosfären. På 
väg till tennisbanan packar huvudpersonen Lars ner ”[…]Nietzsches ’Jenseits von Gut und 
Böse’, någon volym av Brandes ’Huvudströmningar i det Nittonde århundradets 
litteratur’[…]298  och far iväg på sin italienska cykel ItaloVega. Efter tennisen skall han hålla 
föreläsning på temat ”Friedrich Nietzsche och det skandinaviska adertonhundratalet”. Ett 
slags modifierat europeiskt artonhundratal framträder även på universitetsområdet. 
Klockspelet spelar de första tonerna ur Beethovens nionde symfoni samtidigt som 
huvudpersonen Lars Gustafsson klättrar upp i katedern […]och tog ett trampolinsprång, en 
våldsam saltomortal, ner i en annan världsdel, ett annat århundrade, en värld där Nietzsche 
fortfarande promenerar med Lou Salomé[…]299 och där ”Strindbergs gitarr klinkar genom 
röken på Zum Schwarzen Ferkel i ett Berlin så fyllt av genialitet och stenkolsrökar att himlen 
är mörk[…]”300, det europeiska artonhundratalet beskrivs som ”[…]en tid för irrläror, 
besvikelse, heterodoxier, sällsamma elitteorier, en tid när de intellektuella tröttnar på att 
stånga sina pannor blodiga mot lögnens mur och istället börjar fråga sig om lögn och sanning 
kanske inte ändå i grund och botten är ett och detsamma.”301 Artonhundratalets Europa 
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beskrivs alltså som en tid av stenkolsrök och absint, en tid när Europa ”[…]börjar ge upp 
hoppet och varje moralisk förpliktelse ifrågasätts av djärva andar[…]”302  
Dessa ord får mer tyngd om vi kopplar dem samman med det ofta återkommande 
uttalandet hos Gustafsson om att Europa är artonhundratalet; det har inte tagit slut! 
Artonhundratalets Europa är ”Den tid när våra egna katastrofer förbereds.”303 och den 
påföljande logiken borde enligt detta uttalande bli att även sjuttiotalets Europa är ”Den tid när 
våra egna katastrofer förbereds”. Det blir som om Europa sedan artonhundratalet, som det i 
själva verket inte ens har lämnat, inte är förmöget till annat än sina katastrofer. Europa 
förbereder fortfarande katastrofer om och om igen tycks Gustafsson säga.  I Texas däremot 
vilar möjligheten till en mer obefläckad framtid. 
Skovdahl talar i en artikel om efterkrigstidens strävan hos européer att fly historien framåt. 
Resultatet av denna strävan blev en ökad tilltro till teknikens och det rationella samhällets 
faktiska möjlighet.
304
 Konceptet om att ”fly framåt” och att undfly en blodig imperialistisk 
historia genom att försöka tränga bort historien är intressant. I avsnittet om Kalifornien skulle 
vi eventuellt kunna tala om en liknande bortträngning av artonhundratalets Europeiska 
historia. I fallet Texas är det snarare så att artonhundratalet ständigt är med i skildringen fast i 
mötet med Texas blir artonhundratalet något annat, det blir ljusare. Istället för att vara på väg 
mot det där europeiska mörkret befinner sig huvudpersonen Lars Gustafsson på kurs mot 
ljuset, mot tennisbanan, mot framtidens sporter och teknologi. En värld där Wagner kanske 
inte är antisemit och hans musik inte används för att stärka totalitära ledares makt. En chans 
att börja om och göra om, rätta till felen? 
Gustafssons aversion mot artonhundratalet bör vi koppla till Nietzsche som själv uttryckte 
en sådan aversion mot artonhundratalets kultur och historiemedvetande. Artonhundratalets 
historicism och dess vurm för traditionen förkastades av Nietzsche. Likheterna med det som 
Gustafsson uttrycker tycks uppenbara. Under nittonhundratalet förändrades det historiska 
medvetandet i västerlandet då ”Linjen från rebellen Nietzsche fullföljs av sådana var på sitt 
sätt typiska historietänkare som Spengler, Heidegger, Benjamin och Foucault.” Detta skriver 
Svante Nordin i sin bok Från tradition till apokalyps.
305
 Stora delar av Gustafssons 
författarskap har hämtat näring och inspiration från Nietzsche. Hur Gustafsson applicerat idén 
om den eviga återkomsten i till exempel dikten Maskinerna kommer vi in på senare.
306
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Nietzsche ställde sig mot både upplysningstidens ”moderna projekt” och artonhundratalets 
modifierade version av detta. Han föreslog istället ett ”modernistiskt projekt” som 
utrangerade den utvecklingsoptimistiska borgerliga eran med dess masscivilisation och 
vetenskapstro. Nietzsche föredrog förborgerliga epoker; den klassiska antiken och 
renässansen för att nämna de viktigaste exemplen. Vi såg i avsnittet om Kalifornien hur 
Gustafsson sökte konceptualisera sina upplevelser av denna ”utomhistoriska plats” genom att 
kalla det för ”neo-bysantinsk värld” samt att tala om Kalifornien som ”ungrenässansens 
Italien”. Ändå är riktningen framåt inte bakåt. Likheterna med Nietzsches historiesyn är 
tydliga. Svante Nordin skriver vidare om detta modernistiska projekt att ”[…] dess inriktning 
är inte klassicistiskt eller banalt konservativ. Snarare räknar det modernistiska projektet med 
en ny, efterborgerlig era, ett brott i den historiska kontinuiteten varigenom den förhatliga 
samtida kulturen skall övervinnas.”307. Detta menar jag kan appliceras på Gustafssons 
skildringar av Kalifornien och Texas. Eftersom att Europa enligt hans schema befinner sig i 
artonhundratalet och att det är en samtid som genomsyras av kris, blir dessa stater i USA 
platser där den förhatliga europeiska artonhundratals-samtiden tillslut kan övervinnas. Nordin 
skriver vidare att ”Civilisationskritiken hämtar inspiration hos ett verkligt eller mytiskt 
förflutet, men dess ansats är riktad mot framtiden”.308 Framtiden är riktningen också i 
Gustafssons USA-skildringar. Nietzsches angrepp på artonhundratalets borgerliga och 
historicistiska kultur levde vidare och användes flitigt i nittonhundratalets modernism och 
senare även i postmodernismen,
309
 vi har till exempel sett att Elgström gav vissa uttryck för 
denna linje i sin modernism. Gustafssons sätt att förkasta sitt samtida Europa som om det vore 
kvar i artonhundratalet kan alltså förstås gentemot Nietzsches förkastande av den moderna 
borgerliga civilisationen på artonhundratalet.  
Detta är ett resultat som jag inte tidigare har stött på i forskningen. Det talas ofta om 
Gustafssons inflytande från Nietzsche men just i fallet Tennisspelarna menar jag att denna 
uppenbara koppling tidigare inte tydliggjorts. Eidevall skriver om Gustafssons aversion mot 
artonhundratalet, men han gör inte kopplingen mellan Gustafsson och Nietzsche det vill säga 
den gemensamma nämnaren: förkastandet av artonhundratalet som sekel.  
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5.3.8 TIDSLIG OCH SPATIAL SAMMANBLANDNING 
 
I Tennisspelarna framträder fragment från olika historiska sekel och skeenden ofta i ett och 
samma stycke eller rent av i en och samma mening. Ett exempel på detta får vi när 
huvudpersonen Lars Gustafsson sitter och betraktar frisbeespelande människor, denna 
framtidens sport, samtidigt som han läser Strindbergs Inferno och en cowboy går förbi med de 
traditionella Cowboy-attributen hatt och boots men i sitt stora läderbälte med hölster förvarar 
han inte en Colt utan en ”minicomputor”. Dessa små bärbara datorer benämns av Gustafsson 
som ”Fantastiska små grejor som räknar ut arcus, hyperboliska tangenten, briggska 
logaritmen[…].310  
I Texas framträder en besynnerlig blandning mellan gammalt och nytt.  Historia och 
framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Texas. Europa är för tyngt av sitt 
förflutna. Detta kan vi se i exemplet om universitetsbiblioteket på Texas university, ”De 
nästan femton våningarna gömmer den västerländska kulturens avlagringar i form av ett 
jättelikt universitetsbibliotek”, huvudpersonen beskriver en känsla av fasa när han tittar  upp 
mot detta torn ”[…]en känsla av att det […] när som helst [skulle] kunna inträffa något 
oerhört gruvras i detta smala schakt av århundraden, att Europas och Amerikas samlade 
litterära avlagringar skulle braka samman, störta genom våning efter våning och begrava mig 
under alltsammans som en myra som har kommit under ett lass sand som tippats från en 
lastbil.”311. Som om det inte vore nog med detta liknas tornet vid en ”extatiskt fallos”, och vi 
får reda på att åtta studenter försökt ta livet av sig genom att hoppa därifrån sedan 1966.
312
   
Den västerländska kulturens avlagringar framstår åter som ett arv som tynger. Ett stolt och 
kanske naivt men likväl nedtyngande arv. Jag vill åter koppla detta dels till Nietzsche, men 
också till sjuttiotalets postmoderna aversion (som ju i sin tur hämtat mycket näring från 
Nietzsche) gentemot västerlandets historia och missnöjet med modernitetens snedsteg.
313
 Den 
fasa Gustafsson upplever när han ser upp mot universitetsbibliotekets torn behöver inte bara 
vara ett tecknande av det tyngande intellektuella arvet i Nietzsches efterföljd, utan också en 
fasa över att detta arv nu håller på att omvärderas och ersättas av något annat i tidens 
postmoderna debatter. En tid av ovisshet verkar inledas. Sjuttiotalet som en tid av 
omvärdering och sprickor i fasaden eller muren för att tala med Gustafsson själv uppenbarar 
sig åter. 
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Ett ytterligare exempel på den spatiala och tidsliga sammanbladningen av historiska epoker 
som hela tiden är central i Tennisspelarna är hur Wagners Nibelungens ring skildras. När 
studenterna på skolans campus till tonerna av Siegfriedmotivet demonstrerar mot 
skolledningens beslut att våroperan Rhenguldet inte skall spelas upp, säger Lars Gustafsson: 
”[…]det var ett sätt att tala om att de gamla gudarna var döda och alla de gamla kontrakten 
uppsagda.”314 ”I det ögonblicket insåg vi att 1968 aldrig hade dött i våra hjärtan.”315 , skriver 
han vidare. 1968 är romantiserat i Gustafssons USA-skildringar samtidigt rör de sig hela tiden 
på väg bort från 1968.  
  
 
5.3.9 DET POSTMODERNA INTRÅNGET? 
 
När Lyotard beskrev det postmoderna tillståndet 1979 var det i termer av att en ny tidsålder 
stod för dörren. ”De stora berättelserna” som kännetecknat moderniteten skulle enligt Lyotard 
nu ha förlorat sin betydelse. Då moderniteten varit industrialismens epok framstår 
postmoderniteten snarare som en postindustriell epok med snabb IT-utveckling. Lyotards syn 
på det alltmer högteknologiska samhället är ambivalent. Om det är så att utvecklingen leder 
till vidgad kunskapsspridning och ökad insyn i makthavares beslutsfattande så är det en 
positiv utveckling. Men faran finns såklart i att datoriseringen av samhället inte sprider sig 
utan stannar vid makthavare och använts till kontroll av medborgare och/eller i militära 
syften.
316
 Detta är relevant i sammanhanget eftersom att datorn spelar en viktig roll i 
Tennisspelarna. Tankarna om det datoriserade samhället ligger i tiden och jag menar att vi 
kan säga något om detta tidens tecken utifrån Lars Gustafssons skildring av den intelligenta 
datorn som huvudpersonen kommer i bekantskap med på en militärbas i Texas.  
Vad som händer är att en av hans studenter har hittat ett tydligt samband mellan 
Strindbergs Infernokris och en märklig sammansvärjning som påstås ha bott på våningen över 
Strindberg när han skrev Inferno. Dessa ska enligt doktoranden Bill ha sänt ut hallucinatoriska 
droger in i Strindbergs lägenhet och på så sätt föranlett författarens kris, ”han hade kommit på 
en idé, så vansinnig så lysande och så djävla bisarr att om den kunde ledas i bevis skulle den 
sätta hela strindbergsforskningen för all framtid i gungning.”317 Huvudpersonen besväras 
oerhört av denna tanke . På lektionen föreslår en student att det kanske skulle vara möjligt att 
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programmera in de båda källorna Inferno och de påstådda papprena ”Mémoires d’un 
Chimiste” från den ljusskygga sammanslutningen så att sambandet Bill menar finns där skulle 
kunna bevisas rent vetenskapligt. Huvudpersonen tänker vidare på detta och när han så träffar 
cybernetikern Chris som arbetar som programmerare på en militärbas bestämmer de sig för att 
testa idén: 
 
Hör du, om man tar två böcker, ganska tjocka, ganska innehållsrika böcker, och 
om man har skäl att misstänka att ett avsnitt i vardera av de där böckerna handlar 
om exakt samma händelseförlopp, bara med skillnaden att det skildras av två helt 
olika kontrahenter, skulle det vara möjligt att bearbeta ett sånt material med en 
datamaskin för att sortera fram överensstämmelserna?
 318
 
 
Chris låter huvudpersonen Lars veta att han älskar Wagner och särskilt Ragnarök varpå Lars 
svarar ”Det passar ju bra ihop med ditt jobb”.319 Hur skall vi tolka detta? Hur passar Ragnarök 
ihop med Chris jobb på en militärbas i Texas? Ragnarök, eller Götterdämmerung, som ju 
betyder gudaskymning säger oss en del. Chris jobbar på Strategiska flygvapnets 
stridsledningscentraler med att bevaka det amerikanska luftrummet med hjälp av en 
superdator som ”[…]håller reda på vartenda flygplan som rör sig i luften, vet vad det är för 
någonting, och är det någonting som inte går att identifiera låser den raketer på målet tills 
någon höjdare bestämmer om det skall skjutas ner eller inte.”320 Denna superdator och de 
högteknologiska raketerna har möjliggjort risken för en total förintelse av världen som den 
sett ut och med hjälp av några knapptryck kan en strid i skyn likt den i Ragnarök utföras. En 
snart stundande apokalyps framstår som möjlig.    
Nog märker man en oro hos huvudpersonen Lars när han och Chris befinner sig på 
militärbasen som ligger djupt nere i marken. Chris programmerar datorn så att ett simulerat 
oidentifierad plan syns på skärmen, ”Plötsligt antog den vita pricken en klarröd färgton och 
började blinka”, ”Plötsligt flammade en röd ring upp kring den blinkande pricken.” Chris 
fortsätter visa på datorns kapacitet och, ”Om jag kastar om den blir det verklighet. Då går den 
här uppgiften in i det nationella systemet. Jag spelar ett roligt spel här ibland. Jag kallar det 
för att ’spela Ragnarök’, ”Kanske kan man utplåna mänskligheten härifrån. Vad tror du?”321 
Det finns verkligen tänkvärda saker att ta fasta på här. Lyotard uttryckte just en rädsla för 
att den alltmer avancerade datortekniken skulle stanna hos makthavarna och inte sprida sig till 
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medborgarna.
322
 Gustafsson visar faktiskt på denna spänning genom att dels tala om 
studenterna med sina minidatorer som något fantastiskt och frihetligt, men att också visa på 
den mörkare sidan av utvecklingen; risken för total eliminering om tekniken kommer i fel 
händer. ”Det farliga hos maskinen är naturligtvis inte det maskinella utan det mänskliga”, 
säger Gustafsson i en intervju 1980. Han säger också att ”I Sverige förknippas ordet 
’computer’ nu automatiskt med skattemyndigheten. Men en computer är naturligtvis också ett 
frihetsinstrument”.323 Detta är vi onekligen mer medvetna om idag. Vi kan återkoppla till 
Nietzsche som i idén om den eviga återkomsten använde en maskinmetafor för att förklara 
denna idé som han menar bygger på en uppdelning mellan de två västerländska filosofiska 
storheterna det platonska och mekaniska.
324
 Det moderna positivistiska sättet att betrakta 
människan som mekaniskt reglerad och det platonska idealistiska sättet att upphöja det eviga 
och andliga till det enda verkliga, samsas i idén om den eviga återkomsten. I den moderna 
tillvaron har människan inte längre tillgång till den gudomliga grammatiken och saknar därför 
identitet, ”Livet är en serie av ständigt nya och momentana ögonblick utan givet sammanhang 
och utan given identitet eller givet ’jag’.”, skriver Friberg.325 
Om Gustafssons dikt Maskinerna skriver Friberg att den skall tolkas som ett försvar för 
idén om den eviga återkomsten och att det är när vi först inser att människan likt maskinen 
inte har någon själ, som avmekaniseringen kan inledas. Således kan tomrummet i det 
mekaniska ersättas med liv. Tomheten inom människan och maskinen innebär på så sätt en 
oändlig frihet. Friberg skriver ”Vi är maskiner som finner frihet i det cybernetiska.” 
Tomrummet som finns utanför och inom maskinen är den oändliga friheten som måste 
förvaltas och ansvaret för handlingen som ger livet dess betydelse kommer från individen ”i 
ett evigt återkommande ’just här och just nu’.326  
Ett kapitel i Tennisspelarna går passande nog under titeln ”Ett antal gudar nedstiger ur 
maskinen. Maskinen förblir” vilket jag tolkar som en uppenbar referens till Nietzsches idé om 
den eviga återkomsten och den egna dikten ”Maskinerna”. ”De gamla gudarna är döda” och 
de gamla kontrakten rivna skriver författaren.
327
 Likt Nietzsche uttrycker han skepsis mot 
religionen. ”Ett av mina främsta argument mot religionen är att om vi börjar tro på sådana där 
makter väcker vi dem lätt till liv även om de aldrig funnits förut, ty människans fantasi har en 
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märkvärdig förmåga att skapa verkligheter där nyss inga fanns”328 Kopplar vi samman denna 
människans oändliga uppfinningsrikedom med upplevelsen på militärbasen där den 
cybernetiska friheten nästan är fullkomnad kan vi kanske förstå vad Gustafsson försöker säga. 
Friberg skriver: ”Lite klumpigt uttryckt kan man säga att, Nietzsches tanke går ut på att vi 
måste vara noga med vad vi programmerar datamaskinerna/ oss själva med när den gudomliga 
grammatiken saknas; när vi måste lära oss leva i mekaniken. Nietzsches övertygelse är att vi 
måste programmera oss med en kod som befrämjar livet. Han kan omkring sig inte finna 
någon kod högre än denna[…]”329 Den eviga åtkomsten beskrivs av Friberg som synonym 
med denna livsbejakande kod. Gustafsson ser en möjlighet till den livsbejakande hållningen i 
cybernetiken och samtidigt inser han faran om individen inte tar ansvar för sin ibland 
livsfarliga fantasi. Om individen istället för att främja livet främjar den totala förstörelsen av 
livet. Maskinens tomhet innebär ett brott med västerlandets metanarrativ, ”historien, måste 
associeras och sammanlänkas av oss själva, här i detta nu; om och om igen.”330 
 Baudrillards hyperrealitet förefaller inte heller långt borta militärbasen långt under 
marknivå. Chris har makten att skapa fiktiva fiender och att radera dem lika snabbt igen. 
Gränserna mellan ”verkligheten” och ”simuleringen av verkligheten” kommer i framtiden att 
upplösas i allt större utsträckning och världen blir mer och mer simulacra menade Baudrillard: 
”Reality has passed completely into the game of reality. Radical disaffection, the cool and 
cybernetic stage, replaces the hot, phantasmatic stage.”331 Kanske är det också något liknande 
Gustafsson ger uttryck för när Chris beskriver hur han brukar spela “Ragnarök” med datorn. 
En simulerad verklighet. Baudrillard menade att moderna samhällen organiserades kring 
produktion och konsumtion av varor medan det postmoderna samhället snarare organiseras 
kring simulation ”and the play of images and signs, denoting a situation in which codes, 
models, and signs are the organizing forms of a new social order where simulation rules.
”332  
 
I Gustafssons skildringar av USA har jag visat hur världen tycks befinna sig i ett nytt läge 
efter 1968. Jag menar att det går att teckna ett postmodernt inträde utifrån Gustafssons 
skildringar av USA 1967-1977. Vi rör oss från ett sextiotal som fortfarande är djupt 
karaktäriserat av moderna ideologier till en tid som av Gustafsson beskrivs som mer flytande 
och osäker. I en reseskildring från Texas som vi ännu inte behandlat framträder en bild av 
USA som passar väl in med Gustafssons ständiga förhållningssätt till 1968. Efter 
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Watergateskandalen och Nixons avgång ter sig framtiden öppen och svävande. Den korta 
reseskildringen skrevs 1974, alltså under samma år som Gustafsson var gästprofessor i 
Austin. Vi har talat om tomrummet som för Nietzsche och Gustafsson blir en frihet. Den korta 
reseskildringen heter för att återknyta till detta ”I tomrummet efter Nixon”. Gustafsson 
beskriver en tid som verkar bli alltmer flytande:  
 
Så försöker det efternixonska tomrummet fylla sig. Gud vet hur det skall gå. 
Känslan av frånvaro av konsekvens, sammanhang och linjer är naturligtvis farlig 
eftersom att det alltid finns folk som är beredda att erbjuda dem till mindre 
acceptabla priser.
333
 
 
Den där frånvaron av konsekvens, sammanhang och linjer som Gustafsson i citatet ger uttryck 
för kan onekligen kopplas till tidens postmoderna profeter. ”The end of the linear dimension 
of discourse”, som Baudrillard förutspådde.334 Sammankopplat med Gustafssons aversion mot 
det långa artonhundratalet, och senare hans stans om utopismen som bara lett till totalitarism, 
och den moderna kontrollstaten, kan Gustafssons författarskap på sätt och vis sägas ha rört sig 
från en tydlig modernitet med ett klimat av starka och styrande ideologier till att skildra en 
upplösning av dessa. Jag menar att tennisens roll i Tennisspelarna är att stå för en upplösning 
av den dualism som präglat västerlandet sedan Platon. I den perfekta serven är världen en 
helhet och inte uppdelad i dualistiska kategorier. 
I Gustafssons skildring av Texas står västerlandet står inför en ny tid. Baudrillard menade att i 
den postmoderna världen kommer humanismens värdekriterium att omförhandlas och allt bli 
mer och mer obestämbart
335
 Ovissheten ligger i tiden efter 1968. Gustafsson skriver följande 
om ideologierna upplösning:   
 
Vissa ideologier flyter dock omkring. Den mest substantiella är den som 
energikrisen lade grunden till. På alla nivåer, från anslag vid elektriska 
strömbrytare i trappuppgången till vetenskapliga expertutskott talas det om 
nödvändigheten att ekonomisera med energiresurserna.
336
 
 
Notera här det flytande tillstånd Gustafsson ger uttryck för.  Baudrillard menade att i 
postmoderniteten blir de gamla värden som utmärkt moderniteten flytande. För tillvaron blir 
en stegrande känsla av indeterminacy, osäkerhet, svävande, obestämdhet, utmärkande. 
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Today the whole system is swamped by indeterminacy, and every reality is 
absorbed by the hyperreality of the code and simulation. The principle of 
simulation governs us now, rather than the outdated reality principle. We feed on 
those forms whose finalities have disappeared. No more ideology, only 
simulacra.
337
 
 
 
5.3.10 SAMMANFATTNING LARS GUSTAFSSON 
 
När Lars Gustafsson kom till Boston 1967 beskrev han det som en levande plats. Han 
associerade aktivt denna östkust till begreppet den Nya Världen. Avsnittet fungerar i 
uppsatsen mest som en inledning och jämförelse till de mer analysbaserade delarna om 
Kalifornien och Texas. Vi tog särskilt fasta på hur östkusten beskrevs som levande.  
Denna syn ändrades när Gustafsson kom till Kalifornien fem år senare, 1972. Då framstod 
New York för första gången i uppsatsen som något gammalt och slitet och fast i ett långt 
europeiskt artonhundratal, precis som resten av Europa enligt Gustafsson.  Temat om 
artonhundratalets kvarhängande i historien följde sedan hela skildringen. Kalifornien 
associerades ständigt till en framtid som kunde innebära något annat. Kalifornien beskrevs 
som ett utomhistoriskt tillstånd och jag menar att Gustafsson i sitt möte med detta 
”främmande” experimenterar med utopins möjlighet. Kalifornien rymmer de motfiktioner och 
den motgrammatik som Gustafsson menade var utopins möjlighet i essän Utopier från 1969. 
Det ”utomhistoriska” tillstånd Gustafsson talade om i Kalifornien konceptualiserades genom 
en sammanblandning av olika historiska epoker; medeltidsbibliotek vid sidan om 
jättelaboratorier och så vidare. Det framkom att Kalifornien nog var mest likt ungrenässansens 
Italien. Sverige blev en antites till denna utopi vilket vi såg i beskrivningen av två 
demonstrationer varav den ena i San Francisco och den andra i Västerås. Surfaren 
idealiserades som individen som lämnat krav på karriärism och konsumtion bakom sig. Jag 
tolkar surfaren som en personifiering av de motspråk Gustafsson talar om i essän Utopier. 
I Texas fortsatte referenserna till artonhundratalet. Men då det i Kalifornien verkade som 
om platsen helt hoppat över artonhundratalet, får seklet ett annat liv i Texas. Det modifieras.  
Historia och framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Texas. Texas blir så 
också ett slags utomhistoriskt tillstånd och jag menar att Gustafsson även i Texas fortsätter 
undersöka utopins faktiska möjlighet här och nu. Gustafssons trötthet vid artonhundratalet 
ställde jag vid sidan om Nietzsches aversion mot seklet. Likheterna med Nietzsche visade sig 
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vara många. Gustafsson revolterar också han mot det moderna borgerliga artonhundratalet 
och söker hela tiden brott med detta sekel; en evig revolt mot historien kan tyckas. Wagners 
Nibelungens ring och särskilt Ragnarök gavs stor betydelse i skildringen och skänkte vissa 
apokalyptiska undertoner till berättelsen. 
Kerstin Bergman beskriver i sin avhandling hur Gustafssons tre 1990-talsromaner som alla 
utspelar sig i Texas anknyter till tidens pre-milleniala strömningar. Den stundande 
apokalypsen blev under 1990-talet ett hett ämne och det särskilt i södra USA där Gustafsson 
vid tiden också bodde. Bergman menar att Gustafsson i dessa tre romaner tydligt anknyter till 
1990-talets apokalyptiska strömningar. ”Apokalypsen” definieras av den brittiske 
litteraturvetaren David Seed på följande sätt ”the term ’apocalypse’ often denotes a complex 
interplay between endings and beginnings. Not even the most pessimistic apocalyptist closes 
the door completely to some kind of continuity through rebirth.” Citerat av Bergman.338 Jag 
menar att Gustafssons intresse för spelet mellan slut och början visar sig redan i de 
sjuttiotalsverk jag har studerat. 
Vi kopplade också Gustafsson till den gryende postmoderna diskussionen där vi talade om 
namn som Lyotard och Baudrillard. Jag menar att Gustafsson skildringar av Kalifornien och 
Texas är ett sätt att revoltera mot historien och att söka skapa en ny ”bättre” historia. 
Nietzsches koncept om revolten mot artonhundratalet och den eviga återkomsten blev viktiga 
för att förstå Gustafsson. Nästa kulturepok tillhör USA:s södra och västra delar. Att 
Gustafsson beskriver Kalifornien och Texas som platser för en möjlig framtid kan också 
kopplas till datorteknikens framväxt. I Kalifornien har datorföretaget Fairchild sin bas och i 
Texas konkurrenten Texas instruments. Framtiden tillhör på gott och ont datorn som är ett 
frihetsinstrument såväl som en potentiell demokratifara. Ett visst tvivel inför framtiden 
sipprade sig in i skildringen av superdatorn på militärbasen och Chris egenpåhittade spel som 
han kallade ”Ragnarök”. I avsnittet såg vi hur Chris hade möjligheten att med några 
knapptryck inleda en katastrof. Jag kopplade detta dels till Lyotards tankar om det 
postindustriella samhället, Baudrillards idéer om hyperrealiteten och den ständigt ökande 
simuleringen av verkligheten, och inte minst Nietzsches idé om den eviga återkomsten som 
bygger på människans tomhet i mekaniken; det vill säga människans oändliga frihet och 
därmed ansvar att oupphörligt främja livet.  
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6. RESULTAT OCH DISKUSSION 
 
Jag återkopplar här till uppsatsens inledande frågeställning: 
 
 Hur kan vi förstå Anna Lenah Elgströms och Lars Gustafssons känslor av kris i 
samtiden i förhållande till deras tankar om det förflutna och framtiden i deras 
respektive möten med USA? 
 
Som svar på uppsatsens frågeställning menar jag att Anna Lenah Elgströms känsla av samtida 
kris kan förstås mot fonden av det första världskriget. Elgströms tro på människans godhet 
och moral uttryckt i hennes pacifism fungerar inte ihop med kriget. Enligt den moraliska 
framstegstankens logik hör inte kriget till framsteget utan är tecken på en tillbakagång till mer 
primitiva förhållanden. Jag citerar ännu en gång Skovdahl för att förklara framstegstroende 
personers förhållande till framstegstanken efter första världskriget. Jag menar att Elgströms 
djupgående känsla av kris i samtiden skall tolkas utifrån rädslan för nya krig och hennes 
besvikelse över modernitetens snedsteg: 
 
När samtidsdelen av erfarenhetsrummet till stor del ockuperas av en 
katastrofupplevelse, bryts kontinuiteten mellan det historiska 
framstegsperspektivet och förväntningshorisonten. Vid förväntningshorisonten 
måste efter första världskriget möjligheterna till återupptagna framsteg 
samexistera med risken för nya förödande krig.
339
 
 
USA ses i Elgströms första skildring som en möjlig väg ur den europeiska krisen, det vill säga 
Europa efter kriget. USA blir på så sätt en projektionsduk för Elgströms framtidsundringar 
och även om oron för nya kriser finns där tillskrivs USA möjligheten till en bättre värld. Vid 
denna första resa betraktades Europa befinna sig i sin höst, enligt Spenglers historieschema. 
Elgström kopplade New England till det gamla andliga kolonialväldet och Storbritanniens 
inflytande på USA ansågs nu en gång för alla vara slut. Vi kommer ihåg hur Elgström och 
maken Collijn fick lust att skrika ut på Londons gator: ”Take care! Se er om efter er 
arvtagare!” USA framstod i Elgströms första skildring U.S.A. liv och teater som ett möjligt 
brott med Europas tyngande historia. Utifrån Elgströms känsla av samtida kris i Europa 
beskrevs USA som platsen för nästa kulturepok. Detta USA bar på chanser om en bättre värld 
och en ljusare framtid. Bort från Europas fortsatta organisering av onda makter.  
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När Elgström sedan återvänder till USA 1934 befinner sig även det som brukade vara 
världens modernaste nation i en omfattande kris, den ekonomiska depressionen. Med detta 
blir Elgströms ton mot den amerikanska civilisationen hårdare. Detta har jag tolkat som ett 
uttryck för hennes nu ännu mera sargade framstegtanke. Inte ens USA som fram till nu varit 
världens modernaste nation hade klarat sig ur krisen. Elgströms hårdare retorik 1934 tolkas i 
min uppsats som en ännu djupare besvikelse över modernitetens tillbakagång till mer 
primitiva stadier. Det förflutna hör inte hemma i Elgströms syn på världen som borde gå 
framåt och inte bakåt. Krisen borde inte vara möjlig i moderniteten och nu ser hon den 
överallt. Elgström tycks mena att världens framtidsutsikter har minskat kraftigt sedan också 
USA befinner sig i kris. 
Elgströms samtid befinner sig en stadig kris som ständigt hämtar näring ur de europeiska 
katastroferna och 1934 verkar krismedvetandet bli ännu starkare då hon igen möter USA. 
Denna gång är det en annorlunda nation som tillkännager sig.  
Elgströms ambivalens tolkas av mig som ett tecken på att hon har ena foten i tron på det 
moderna och att människan faktiskt kan bli mer moralisk med tiden och den andra i det av 
kriget utlösta tvivlet på det lineära framsteget. Här hittar vi hennes försök till revolt och en ny 
början i modernistisk anda. Vad hon hoppades på i USA 1927 ter sig grumlat 1934. Som om 
den nya början kanske inte ens längre är möjlig i den nya världen. Hollywood framstår som 
uttrycket för den ultimata kulturella krisen med rötter i USA. Europas förfinade tradition kan 
hjälpa Hollywood menar Elgström plötsligt och pendeln har med det skiftat.    
Nu har det blivit dags att svara på samma fråga utifrån analysen om Lars Gustafsson: 
Lars Gustafsson använder i sina skildringar av USA det förflutna på ett intressant sätt. Det 
förflutna är för det första inte alls förflutet utan fortsätter att leva och återupprepa sig i något 
som av mig har tolkats som en Nietzscheansk evig återkomst. Gustafssons upplevelser av kris 
i samtiden härleds till det alltmer repressiva Sverige och det långa europeiska 
artonhundratalet, (det moderna borgerliga samhället, drömmar om det överblickbara, det 
geometriska, gallerfängelset vars resultat är det ”moderna slavlägret”, nittonhundratalets 
totalitära strömningar, utopierna, ”det överintellektualiserade artonhundratal” Nietzsche talade 
om.
340
) i vars kölvatten vi ännu lever mitt i.  
Jag visar i uppsatsen hur Gustafssons känsla av kris i samtiden leder honom till sökandet 
efter revolutionära möjligheter till förändring och utopiska alternativ i Kalifornien och Texas. 
Trots Gustafssons aversion mot artonhundratalets utopiska drömmar är det min tolkning att 
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han i Kalifornien och Texas undersöker utopins faktiska möjlighet bortom artonhundratalets 
skenbara utopier. I Kalifornien står han utan historiska begrepp för att beskriva vad han 
upplever. Kalifornien är så långt ifrån ett europeiskt slitet artonhundratal att det mer liknar en 
”neo-bysantinsk” värld eller ungrenässansens Italien. Gustafsson sammanblandar historiska 
epoker för att beskriva det ”utom-historiska” tillstånd som är Kalifornien. Hans känsla av kris 
i samtiden upphävs i Kalifornien och i sammanblandningen av historiska epoker blir 
framtiden synlig. Jättelaboratorier står sida vid sida om medeltidsbibliotek och idérikedomen 
som finns i The Bay Area är ett uttryck för denna renässansvärld. I Texas gör Gustafsson 
något liknande men med skillnaden att artonhundratalet här inkorporeras i skildringen. Det är 
ett artonhundratal som också det sammanblandas totalt med den nya teknikens frammarsch. 
Historia och framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Kalifornien och Texas. 
Gustafsson skapar aktivt en framtid han kan leva med genom att inkorporera delar av 
europeiska epoker i sina upplevelser av den nya världen.  
Genom uppsatsen har en tydlig kontinuitet löpt. Jag har visat att både Elgström och 
Gustafsson upplever en känsla av kris i samtiden och att de på olika sätt söker sätt att hantera 
dessa kriskänslor i deras respektive möten med USA. Drömmar om en annan bättre värld och 
en historiens nya början har tecknat sig i deras skildringar. Jag har visat att de båda har sökt 
frigöra sig från ett mörkt europeiskt förflutet och de har båda givit uttryck för en modernitet 
och en framstegstanke som befinner sig i kris. Den framstegtanke som karaktäriserat 
moderniteten och som under artonhundratalet kom att bli ett automatiskt sätt att förhålla sig 
till historien och utvecklingen
341
 visar sig i både Elgströms och Gustafssons skildringar ha 
rymt uppenbara brister. I Elgströms fall var det framförallt det första världskriget som 
föranledde känslan av kris i samtiden. Gustafssons känsla av kris i samtiden söks till det 
artonhundratal som Nietzsche revolterade mot. Modernismen till vilken Elgström till viss del 
kan skrivas, var ett sätt att revoltera mot historien som tog djupa intryck av Nietzsches 
livsbejakande filosofi, vilken vi ständigt återfinner i Gustafssons verk. Till viss del befann sig 
Elgström mitt i modernismens kritik mot moderniteten och i författarporträttet såg vi att hon 
1916 kritiserade den borgerliga moderna kulturen för att vara ytlig och sakna smak. Jag lyfte 
möjligheten att Elgströms ständiga ambivalens kan ha och göra med att hon befinner sig med 
ena foten i förespråkandet av moderniteten, men samtidigt upplever en stor kris som föranletts 
av den totalitära utvecklingen i Europa. Med andra ord har vi sett att båda Elgström och 
Gustafsson förhåller sig till västerlandets traditionella framstegstanke och att de båda ger 
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uttryck för en kris i denna historiesyn. Jag tolkar båda författarnas användning av en cyklisk 
historiesyn, i Elgströms fall den då högaktuelle Spengler, och i Gustafssons fall Nietzsche, 
som en revolt mot den moderna lineära framstegstanken. Däremot vore det fel att säga att 
drömmen om framsteget skulle dö med den traditionella framstegstankens kris. Tvärtom står 
det klart att de båda författarna hoppas på en bättre värld i sina respektive möten med USA. 
Jag menar att Elgström och Gustafsson fortsätter söka utopier i USA fast med andra medel än 
vilka den traditionella moderna framstegstanken har erbjudit. Istället söker de sig till sådana 
som Spengler och Nietzsche som själva revolterade mot just denna idé om världens ständiga 
förbättring. Däremot har jag som sagt upptäckt en ambivalens hos Elgström som jag tolkar 
som en besvikelse och villrådighet över modernitens ej infriade mål. Kriget visade att tanken 
om den ständigt växande moralen hos människan kanske varit felaktig. Exempel på denna 
villrådighet är hur hon i sin skildring från 1927 blandar en tydlig lineär utvecklingshistorisk 
historiesyn med Spenglers cykliska. Målet är dock oavsett den cykliska eller lineära synen en 
ny bättre värld.   
I den här uppsatsen har jag exponerat en kontinuitet hos Elgström och Gustafsson i synen 
på USA. Kontinuiteten är revolten mot en tyngande europeisk historia. Både Elgström och 
Gustafsson uttrycker en vilja och strävan att bryta sig loss från det förflutna och söka en ny 
början på den nordamerikanska kontinenten.  
 Beaktat allt detta är det rimligt att se en förenande faktor mellan Elgström och Gustafsson 
i modernismen och dess eventuella fortlevnad i postmoderniteten. Det är i revolten och 
besvikelsen mot modernitetens förhärskande struktur som denna förenande faktor finns: 
”Postmodernismens aggression mot historien bottnar i en längtan efter frigörelse från dess 
former, från något som man upplever som ruttnande. Det är lätt att se att postmodernismen i 
detta bara utgör en fortsättning på den – om uttrycket tillåts – klassiska modernismen. Hela 
1900-talets historia har präglats av detta som namnet säger; att söka det kompromisslöst 
moderna, att göra sig fri från det förflutna, från 1800-talet, från historicismen. Revolten mot 
historicismen är modernismens början.”342 Så skriver Svante Nordin om de förenande 
faktorerna som han menar löper genom modernismen och postmodernismen. En revolt och 
besvikelse gentemot det förflutna visar sig överallt i materialet från Elgström och Gustafsson.  
 
 
                                                             
342 Nordin (1992) s. 14. 
88 
6.1. RESULTAT I FÖRHÅLLANDE TILL TIDIGARE 
FORSKNING 
 
Vi har nått uppsatsens slut och det är dags att lyfta fram de resultat som har visat sig i 
undersökningen i förhållande till det rådande forskningsläget. Med bakgrund av svaret på min 
frågeställning som jag presenterat ovan finner jag det viktigt att ytterligare positionera mina 
resultat och att fördjupa dem vidare som avslut på denna uppsats. Detta för att sätta mina fynd 
i kontext till andra studier på området. 
Utifrån tidigare forskning som betonat USA:s roll som en projektionsduk
343
  för 
framtidsbilder av optimistiskt eller pessimistiskt slag, önskade jag undersöka vilka 
framtidsbilder som Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson gav uttryck för i sina 
respektive skildringar av USA. Även Elgström och Gustafsson förhåller sig aktivt till 
framtiden i sina skildringar av USA. Som tidigare forskning har visat i till exempel Martin 
Alms avhandling förändrades synen på USA beroende på vad som skedde i landet i 
förhållande till vad som samtidigt hände i hemlandet och Europa, ”Vad man sett hos USA har 
berott både på vad som skett där och på vad som skett i Sverige.
”344
 Alm visade i sin studie att 
USA användes som strategisk resurs för offentliga aktörer i Sverige som av politiska skäl 
hade något att vinna på att förkasta eller hylla USA.
345
 Jag visar i min uppsats något annat än 
ett sådant strategiskt politiskt bruk. Visst var både Elgström och Gustafsson politiska men i 
deras skildringar blir USA också något mera. Det existentiella bruket av USA som en möjlig 
plats för en bättre framtid och en skådeplats för en bättre värld skiner igenom i deras 
skildringar. USA blir en stark symbol för vägen ur det gamla infekterade Europa. Nationen i 
väst blir rent existentiellt viktigt för dem båda. Detta existentiella bruk har jag avtäckt genom 
att studera reseskildringar och skönlitteratur och jag breddar på så sätt fältet om svenska 
bilder av USA. Genom att söka det idéhistoriska och historiska sammanhanget har jag på ett 
djupare sätt försökt förstå Elgströms och Gustafssons känslor av kris i samtiden, av kris i 
hemlandet och i Europa. Med resorna till USA har deras sökande efter utopier blivit synliga. 
USA blir åter en projektionsduk för drömmar om en annorlunda historisk utveckling. Med 
Elgström och Gustafsson som exempel besannas det uttalande som tidigare forskning flertalet 
gånger har understrukit, nämligen att USA fyller identitetsgrundande funktioner hos svenskar 
och européer.
346
  När det gäller forskningen om författarna har jag i min studie styrkt vissa 
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antaganden som tidigare gjorts och med min studie fördjupat dem. Jag har också bestridit 
vissa antaganden i dessa studier. Vi börjar med forskningen om Anna Lenah Elgström.  
Martin Alm
347
 behandlar som sagt kort Elgström i sin avhandling om Sverige, USA och 
moderniseringen. Elgström ses som en representant för moderniteten. Elgström är onekligen 
en representant för ett modernt paradigm i sin humanism, antirasism och feminism. Hon söker 
hela livet och i sitt författarskap framsteg. Hon är en anhängare av framstegstanken men min 
tolkning har varit den att Elgström i sina skildringar av USA ger uttryck för en oerhörd 
besvikelse inför denna framstegstanke; moderniteten har misslyckats i kriget. Jag bidrar med 
en bild av Elgström som inte är lika entydig som Alms. 1934 har Sverige på många sätt gått 
förbi USA som ju befinner sig i kris. Min tolkning av Elgströms hårdare ton gentemot USA 
har varit att hon dels uttrycker en stor besvikelse över att den dittills modernaste nationen i 
världen likt Europa har misslyckats. Dock har jag också tolkat hennes kaxighet i de senare 
skildringarna som ett uttryck för att Sverige vid den tiden av många börjar kallas den 
modernaste nationen i världen.   
Brödje
348
 har uppmärksammat Elgströms ambivalens i andra sammanhang men jag har 
också visat på dess ständiga närvaro i hennes skildringar av USA. Jag har i motsats till 
Eidevall som skrev att Elgström i sina skildringar av USA ger en ”klar” och ”positiv” bild av 
ett välståndsland vad gäller ekonomi, teater, skönlitteratur, skolväsende, kommunikation och 
så vidare,
349
 visat att Elgströms bild ingalunda är så klar och positiv som Eidevall låter 
påskina. Elgström är ofta mycket hård och mycket pessimistisk i sina USA-skildringar och 
bilden är oftast inte alls så ”klar” som Eidevall vill få det till.   
Likt Brödjes
350
 och Qvarnströms
351
 understrykande av pacifismens roll i Elgströms 
skönlitterära produktion har även jag understrukit pacifismens viktiga roll i Elgströms 
skildringar av USA och framtiden. Som vi har sett är det kriget som är den absolut största 
krisen i Elgströms skildringar. Jag upptäckte tydliga modernistiska uttryck som dock i verken 
från 1934 blir allt färre. Det är som om Elgströms modernistiska glöd tynar i takt med att 
världen rör sig allt närmare ett nytt världskrig. Samtidigt har den modernaste nationen i 
världen USA i Elgströms skildringar sjunkit in i en djup ekonomisk kris. Hoppet om en bättre 
värld tycks minska i de senare skildringarna. 
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Utifrån Skovdahls
352
 genomgång av Adorno och Horkheimers skildring av Hollywood i 
Upplysningens dialektik (1947) kunde jag finna likheter med de idéer Elgström uttryckte 
redan 1934. Det moderna framtåskridandet blir också i hennes Hollywood-diskurs en tydlig 
tillbakagång till ett primitivt och mytiskt förflutet. Till exempel beskrev hon vissa av 
människorna i Hollywood som mer lika apor än aporna själva och bara begreppet 
Hollywoodmentalitet säger en hel del om den ytlighet och det sagotänkande som Elgström 
tillskriver Hollywood.  
Överhuvudtaget har jag till skillnad från tidigare forskning skapat en djupare förståelse för 
Elgströms skildringar av USA. Jag har visat att utvecklingstankar är mycket viktiga för att 
förstå hur författarinnan tänker sig att framtiden skall bli och hur hon ser på det förflutna. Jag 
har genom studien av de tre reseskildringarna från 1927 samt 1934 också visat på hur 
Elgströms bild av USA förändras. Från att ha varit platsen för nästa kulturepok till att 
beskrivas som primitiv och lika sjuk som resten av världen. Dessutom har jag genom att 
studera reseskildringar kunnat visa hur Elgström beskriver olika platser och hur dessa olika 
delar av USA antas befinna sig i olika stadier av utvecklingen. Det har också varit intressant 
att se hur Elgström till exempel beskriver Chicago som mer distinkt amerikanskt än östra 
USA; det ligger längre ifrån det europeiska arv som vid tiden håller på att omvärderas. 
Skillnaderna inom kontinenten är stora i hennes skildringar. Jag har alltså sammanfattningsvis 
i denna studie bidragit med nyansering, fördjupning och nya infallsvinklar på Anna Lenah 
Elgströms bild av USA.  
I analysen av Lars Gustafsson har jag nått flera nya resultat. Genom att fördjupa mig i hans 
reseskildringar från USA i boken Världsdelar samt i hans skönlitterära/autofiktiva skildring 
av sitt år som gästprofessor på universitet i Austin, Texas i Tennisspelarna har jag kunnat dra 
slutsatser som forskning tidigare inte har dragit. Eidevall
353
 skriver om delvis samma källor i 
sitt kapitel om Lars Gustafsson men i min studie har jag på idéhistoriskt vis kunnat behandla 
materialet på ett nytt sätt. Jag gör i min analys Gustafssons tal om adertonhundratalet till en 
viktig del för att förstå hans upplevelser av USA och de tankar om framtiden som där 
uppenbarar sig. Eidevall
354
 nämner kortfattat i sin studie detta drag hos Gustafsson men gör 
ingen större sak av det. Eidevall gör inga som helst kopplingar till Nietzsches stora närvaro i 
Tennisspelarna. Jag däremot läser Gustafssons aversion mot artonhundratalet som både 
uppenbarar sig i reseskildringen från Kalifornien och i Tennisspelarna, som en direkt allegori 
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till Nietzsches aversion mot det borgerliga moderna seklet artonhundratalet. John M. 
Hoberman
355
 uppmärksammar i en artikel de många Nietzschereferenserna i Tennisspelarna 
men han gör inte samma fördjupade kopplingar som jag gör i denna uppsats. Utifrån Ingemar 
Fribergs
356
 förståelse av Nietzsches eviga återkomst avkodar jag konceptet om den eviga 
återkomsten i Tennisspelarna. Jag menar att Gustafssons aktiva sammanblandning mellan 
olika historiska epoker och mellan Europeisk kultur och amerikansk tjänar till att skapa en 
samtid som Gustafsson kan leva med. Tennisspelarna i sin tidsliga och spatiala 
sammanblandning framstår som ett konkret exempel på den oändliga frihet som den eviga 
återkomsten innebär. Gustafsson som författare utövar sin frihet att välja historien och 
framtiden enligt vilket resultatet blir en mosaik av olika eror och den stundande amerikanska 
högteknologiska boomen (framtiden).    
Ytterligare har jag bidragit med nya synvinklar på Gustafssons beskrivningar av 
Kalifornien och Texas. Utifrån Gustafssons egen definition av begreppet utopi i essän Utopier 
från 1969 visar jag hur skildringarna av Kalifornien och Texas enligt denna definition kan 
läsas som skildringar av gustafssonska utopier. Både Kalifornien och Texas framstår som på 
sätt och vis utomhistoriska platser (utopi = ingenstans) men samtidigt är de som förverkligade 
utomhistoriska platser där motfiktioner och motgrammatik sipprar fram i kollision med den 
förhärskande grammatiken. 
Jag visar hur sextiotalet och dess slut löper igenom de texter av Gustafsson som behandlas 
och framförallt Gustafssons skildring av Texas kopplar jag till tidens postmoderna 
diskussioner framförda av till exempel Lyotard och Baudrillard. Samtidigt är Nietzsche (som 
ju också varit en centralgestalt i postmoderniteten) den absolut viktigaste länken för att förstå 
Gustafssons skildring av Texas. Jag menar att jag i min studie utifrån texterna av Gustafsson 
har blottlagt ett brott från modernitet till postmodernitet i författarskapet. Studien rör sig från 
sextiotalet med dess starka ideologier och demonstrationer mot Vietnamkriget, till en tid 
Gustafsson beskriver som karaktäriserad av ett flytande tillstånd, en upplösning av dittills 
styrande ideologier till förmån för något annat. Detta annat skulle till exempel kunna vara en 
utökad individuell frihet i och med datorteknikens framväxt som Gustafsson skildrar i 
Tennisspelarna. Gustafsson är ambivalent och nostalgisk gentemot sextiotalets slut som han 
ofta talar om. För att vidare förstå detta har jag använt mig av andra artiklar som handlar om 
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Gustafssons förhållningssätt till sjuttiotalet såsom det gestaltas i romanserien Sprickorna i 
muren samt hur Gustafsson i andra sammanhang beskriver årtiondet.
357
 
Som en fördjupning av Kerstin Bergmans
358
 studie av Lars Gustafssons nittiotalsromaner 
som också de utspelar sig i Texas, vill jag tillägga att denna strävan som Bergman menar 
karaktäriserar dessa romaner, nämligen att fiktivt skapa världar som framstår som 
moralfilosofiskt och ontologiskt möjliga, också märks i sjuttiotalsromanen Tennisspelarna 
även om detta nog mer bör ses som en tendens.  
Sammanfattningsvis har jag alltså nått fram till många nya resultat i studien av Gustafssons 
texter om USA. Därmed har jag breddat fältet även här.  
 
 
6.2 VIDARE UTBLICK 
 
Jag vill kort peka ut möjligheter för vidare studier. Svenska bilder av USA har studerats i 
samband med begreppet modernitet. USA har lyfts fram som det moderna exemplet som 
Sverige har lärt av och hanterat den egna moderniseringen med. Men det saknas idéhistoriska 
studier om svenska och europeiska bilder av USA efter andra världskriget. Jag vill föreslå en 
breddning av forskningsfältet genom att också börja tala om begreppet postmodernitet i 
samband med bilder av USA. Med Lars Gustafsson har jag inlett en sådan fördjupning. Om 
Sverige och Europa har hanterat sin egen modernitet utifrån USA kan det vara rimligt att anta 
att Sverige och Europa också har hanterat en postmodernitet utifrån USA. Det behövs också 
överhuvudtaget fler utpräglat idéhistoriska studier om bilder av USA för att fältet inte skall 
fastna i att bara studera de politiserade och normativa attityderna som ger sig tillkänna i 
debatter om USA hemma i Sverige.  
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